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PRESENTATION DE L'ARTISTE 

Qui est Fred Forest ? 

 Après l'Art Contemporain  

 

POUR UN ART ACTUEL 

L'art à l'heure d'Internet 

@ 

 

Qui ne connaît pas aujourd'hui Fred Forest ? Le premier artiste à avoir mis en 
vente, en première mondiale, une oeuvre numérique « Parcelle/Réseau » sur 
Internet...  

Ce livre de réflexion critique sur le devenir de l'art montre que les choses 
changent. 

Les artistes, après un trop long silence, du fait de leur asservissement au marché, 
reprennent aujourd'hui la parole. 

Fred Forest met en cause sans détours les institutions et le système de l'art 
contemporain officiel, dont il dénonce les dérives et les complaisances.  

Pour ce faire dans un retentissant procès il n'a pas hésité à saisir le Conseil d'Etat 
sur le manque de transparence du Centre Georges Pompidou/Musée National 
d'Art Moderne quant à ses acquisitions.  

Mais il n'en reste pas là ! 

Résolument optimiste, créatif et positif, Fred Forest va plus loin. Il considère dans 
ce livre que le moment est venu de tourner la page d'une façon définitive Il 
consacre l'essentiel de cet ouvrage à une réflexion approfondie sur les arts 
technologiques, les arts en réseaux et la culture en émergence. Il esquisse les 
nouvelles perspectives planétaires et citoyennes qui s'ouvrent à l'artiste dans le 
rôle rénové de producteur de sens qui lui est dévolu au seuil du XXI siècle. 

 



Fred Forest, artiste, professeur des universités. Co-fondateur du Collectif d'art 
sociologique et du Mouvement International de l'Esthétique de la communication 
avec le professeur Mario Costa des universités de Salerne et de Naples.  

L'Harmattan_______  

 

Signets de Fred Forest 

OUVERTURE PHILOSOPHIQUE 

 

 FRED FOREST 

 

            Fred Forest, professeur des Universités, titulaire de la Chaire des Sciences 
de l'Information et de la Communication de l'Université de Nice-Sophia Antipolis, 
séminaire public Musée d'Art Moderne et d'Art Contemporain de Nice ( 
M.A.M.A.C) sur l'Esthétique de la communication. 

             

 

Visitez les sites de Fred Forest : 

 

http://www.fredforest.org  

Vous pouvez aussi contactez Fred Forest en lui envoyant un message. 

Fred Forest : 

 

forest@unice.fr 

 

  

  



PARTIE PREMIERE. PRELIMINAIRE 

1- DEDICACE A. 

Ce livre s'adresse à tout le monde, et il est plus précisément dédicacé aux artistes 
des générations futures, aux étudiants des écoles des Beaux-Arts, à leurs 
professeurs, mes chers collègues, aux exclus du tiers-monde sans distinction de 
race, à ceux qui ne prennent plus des vessies pour des lanternes, ni pour évangile 
tout ce que leur racontent les revues d'art contemporain, au ministre de la Culture 
en exercice, qu'il soit de droite ou de gauche, aux peintres figuratifs comme aux 
abstraits, aux amateurs de soupe Campbell, aux champions de la liberté en culotte 
courte, à Bill Gates en personne, à G–del, Archimède et Pasolini pour leur amour 
commun des théorèmes, aux commissaires de la prochaine Biennale de Venise, 
aux victimes de l'art qui ont été, malgré leur putatif talent, relégués dans les 
oubliettes de l'histoire, aux derniers survivants du mouvement "Supports-
Surfaces", à mes amis du Club de l'Hypermonde avec qui je dîne régulièrement les 
mardi chez Clovis, aux critiques d'art ratiocineurs professionnels qui se 
reconnaîtront ici, à Ilya Prigogine pour ses structures dissipatives, aux individus 
parfaitement identifiés ne ratant jamais un vernissage, aux veuves d'artistes et à 
leurs ayants droit, aux membres de l'épiscopat et à ceux de la commission 
d'attribution des ateliers pour Paris intra-muros, aux démarcheurs de publicité 
pour le compte des revues spécialisées en art, à l'abbé Pierre, finalement victime 
expiatoire des médias, aux maîtres d'hôtel de la Coupole, officiant au 102 
boulevard du Montparnasse et à leurs homologues du café Beaubourg, plus 
jeunes et plus fringants, aux toujours mêmes artistes des arts plastiques qui ont 
l'insigne honneur de figurer aux côtés des prix "Nobel" sur le journal Le Monde à 
chaque pétition signée par des intellos de gauche, ceux de droite n'en signant 
jamais, à Norbert Wiener théoricien de la cybernétique, aux inconditionnels de 
"l'art minimal" qui veillent en consortium constitué à la pureté du dogme dans des 
monastères de Bourgogne, aux galeries qui ont dû, après la crise, réorienter leur 
commerce dans le fast-food et la restauration grecque, à Alexandre Iolas à qui 
personne ne pense plus depuis qu'il est mort, ce qui en dit long sur l'ingratitude de 
la nature humaine et la vanité de la chirurgie esthétique, à tous ceux qui sont 
d'anciens combattants de la "Grande Chaumière", au grand Muphti de la mosquée 
d'Alger qui fut jadis une cathédrale et à l'évêque de la cathédrale de Cordoba qui 
fut jadis une mosquée, à Paul Virilio qui sait pourquoi après notre dernier échange 
de lettres, au quarteron d'artistes français qui ont figuré en 1991 à la "Triennale 
de Carnegie", à l'ex-directeur du CAPC de Bordeaux si bien payé à l'époque, à 



James Lovelock, le père de Gaïa, à Max Bill et ses petits carrés, à Willy Bongard, 
créateur du Kunstkompas avec qui j'ai discuté sur le quai de la gare de Cologne 
avant sa brutale disparition dans un accident en 1985, également à la mémoire de 
Wolf Vostell avec qui j'en ai fait de même très exactement sur le même quai, à 
Norman Spinrad dont je suis un inconditionnel, aux différents délégués aux arts 
plastiques qui se sont succédés avenue de l'Opéra sans beaucoup de 
changements, au correspondant de la revue Flash art en France, aux artistes 
représentant la tendance dure du "Néo-post conceptual art", du "Néo-post art" ou 
de la "Post-abstraction", ce qui est du pareil au même pour le non-initié, aux 
descendants de Joseph Kant (qui n'a rien à voir avec Emmanuel...) s'il en existe 
encore, aux spéculateurs avisés du marché, grands amateurs d'art par ailleurs et 
quelque fois conseillers écoutés des cabinets ministériels, à Henrique Fernando 
Cardoso, actuel président du Brésil, avec qui j'ai discuté jadis le bout de gras à 
l'occasion d'un colloque devant un apéro au bar d'un grand hôtel de New-Delhi, au 
collectionneur bien connu Joshua Gessel qui demeure à Tel-Aviv en principe, mais 
qu'on peut rencontrer partout dans le monde à n'importe quelle heure du jour ou 
de la nuit, à Chéri Samba qui a prouvé aux idéologues sceptiques que l'Afrique, 
contrairement aux idées reçues, et compte tenu de son potentiel latent, pouvait 
s'avérer un creuset réel pour l'art contemporain (sic), à Jean-Hubert Martin qui 
s'est efforcé sans succès de nous le démontrer, à Ervin Laszlo, président du Club 
de Budapest mon invité d'honneur au "Félix Faure" de Nice, aux égéries du 
relativisme post-moderne, aux éditeurs d'art toutes catégories confondues, à 
Catherine Millet qui est une critique d'art pas comme les autres, aux admirateurs 
d'André Malraux qui a tant fait pour l'art khmer, à Madame de Castro, concierge 
portugaise dans le XVIème arrondissement comme tant d'autres, à Marc 
Partouche qui contre Baudrillard a brûlé sa dernière cartouche, au directoire et au 
conseil d'administration de la compagnie japonaise d'assurance qui a donné 
l'ordre d'acquisition des Tournesols de Van Gogh pour le montant de 320 millions 
de francs, à Monsieur Baxandall qui tente dans ses ouvrages de nous expliquer ce 
que les Italiens voyaient au "Quatrocento", à ceux qui comme les adeptes du 
"Pattern Painting" ne s'intéressent nullement à la signification des symboles mais 
à leur stricte apparence, à Jacky appariteur de l'Ecole Nationale d'Art de Cergy, à 
Françoise Schmitt qui a tout compris de ce qui est en train de changer dans l'art et 
son enseignement, aux artistes-peintres que je connais qui passent plus de temps 
au téléphone qu'à leurs pinceaux pour décrocher un achat, une commande ou une 
exposition, à Edward T. Hall qui sait danser, à Marcel Marette que rien n'arrête, à 
ceux qui, en privilégiant la réflexion sur le projet artistique, le font aux dépens de 



sa réalisation, à ceux qui prônent le contraire, réagissant contre des formes de 
pensée trop analytiques et didactiques, à Fritjof Capra si profond sans être chiant, 
à tous ceux, trop peu nombreux, qui utilisent dans la pratique artistique le 
décodage en vue de provoquer une mise à distance des procédés de la 
représentation, aux joyeux énergumènes qui tentent de remettre en cause 
"l'illusionnisme" de la peinture pour provoquer chez le spectateur une réflexion 
critique sur les références de l'histoire de l'art occidental, à René Magritte pour sa 
pipe, à Antoine Riboud avec qui j'ai partagé une cuisse de poulet il y a vingt ans, et 
que je n'ai jamais plus revu depuis, à Alain-Dominique Perrin qui, je l'atteste ici, 
est un vrai mécène quoiqu'il en dise, à la mémoire de Nina Kandinsky, ma voisine 
de gauche dans le restaurant français de Sao Paulo sous le regard attendri de 
l'ambassadeur de France, aux peintres simulationnistes, à Guy Debord qui n'a rien 
à voir avec eux, bien entendu, à Régis Debray qui aime à m'appeller le 
"médiartiste", à Orlan qui est une des artistes les plus intéressantes de sa 
génération, à Jean-Paul Fargier qui s'arrange toujours pour se faire photographier 
en compagnie de Nam June Paik pour faire croire qu'il est lui aussi un artiste et un 
vidéaste, ce qui n'est manifestement pas suffisant, à la mémoire d'Absalon qui a 
disparu, comme chacun sait à l'âge de 29 ans, ce qui assure à la fois sa cote et sa 
postérité, à Maria Tucker du New-Museum de New York, à la mémoire de mon 
très grand ami Vilèm Flusser que personne ne connaît pratiquement en France 
alors qu'il est si célèbre à l'étran-ger, à Mister Shapiro, ex-conservateur du 
"County Museum of Los Angeles", qui a été congédié comme un malpropre par 
son conseil d'administration, à Germain Viatte que j'aime plus que moi-même, à 
Christiane et Eric Germain à qui je suis reconnaissant de m'avoir offert 
l'opportunité de ma première grande exposition, ainsi qu'à Monsieur Caboche 
menuisier à Anserville, à Barry Flanagan qui redoute toujours l'ouverture de la 
chasse, à Jaron Lanier pour sa boîte à outils virtuels, à Thierry Ardisson qui 
soutient mon travail depuis si longtemps, à Harald Szeemann qui répond 
immédiatement quand on lui écrit, à Wired d'une lecture si nécessaire, à Arno 
Breker uniquement pour provoquer les professionnels de pétitions, à Noam 
Chomsky, à Olivier Debré, le frère de Michel, à Sophie Calle, la fille de Bob, à 
Annette Messager, la compagne de qui on sait, à Nicolas Negroponte du 
Medialab, à Sonia Delaunay que j'ai visitée dans son atelier du boulevard St-
Germain, ce qui ne nous rajeunit pas, à Gustave De Smet, peintre belge réfugié 
aux Pays-Bas pendant la Première Guerre mondiale, à Pierre Teilhard de Chardin 
avec ma très profonde reconnaissance, au Président du Conseil de l'Etat de Vaud, 
à Dieter Bechtloff, éditeur de "Kunstforum", à Robert Mangold, à Frank Sinatra qui 



en s'éclipsant nous a laissé du sucre dans les oreilles, à Sylvana Lorenz dont les 
tenues sexy heurtent le puritanisme de Brigitte Cornand, à Olivier Costa de 
Beauregard, qui laisse entendre dans Le second principe de la science du temps, 
que pour "les êtres vivants, la flèche du temps ne les concerne que comme 
phénomène et non comme chose en soi", à Edouard Nono toujours prêt à rendre 
service, à Achille Bonito Oliva qui a joué pour moi le rôle d'une femme dans un 
direct, à la télévision suisse, à Marshall McLuhan qui m'appelait l'oncle Fred, à 
Peter Gabriel, un vrai de vrai, à Edward Lorenz, père de la théorie du chaos, à 
Moholy-Nagy qui avait eu l'idée déjà d'utiliser le téléphone dans l'art, à Scott 
Ficher qui n'a pas froid aux yeux, à Philip K. Dick, à John Armleder, jeune homme 
de bonne famille qui s'est intéréssé à l'Art Sociologique comme libraire avant de 
s'improviser artiste-peintre, à Philippe Vasseur, collègue au journal Les Echos et 
qui est aujourd'hui député du Pas-de-Calais, à Paul Lombard, avocat à la cour, à 
Jean-Christophe Averty qui en vaut deux, à John Gibson de New York, à Jean-Noël 
Laszlo de Toulon, à cet artiste de Nice dont le nom se compose de trois lettres que 
je ne citerai pas pour ne pas lui faire de pub, à Francisco Varela, à Michaël 
Gorbatchev, à Jean-Marie Cavada, à George Brecht, aux deux frères Donguy si 
attentifs à ma pratique artistique, à Gérald Thupinier de Nice, à Zdzislaw 
Sosnowski de Sucy-en-Brie, à Jannis Kounellis, palefrenier à l'occa-sion, à Alain 
Prost, à Jackson Pollock, à Gérard Diaconesco, mon collègue et ami, à Ludwig 
Wittgenstein, à Michel Giroud toujours en état d'excitation, à Alfred Pacquement 
qui me dit toujours bonjour en filant sur le côté, à Eric Troncy que je ne connais 
pas, à Bernard Marcadé qui après toutes nos discussions finira bien par admettre 
que la communication peut aussi avoir sa dimension esthétique propre, à Olivier 
Poivre d'Arvor, le frère de Patrick, en souvenir du pugilat qui nous a opposé, à 
Enrico Macias, mon frère avec Louis Bec, à Suzanne Pagé qui ne m'embrasse plus 
depuis 1972, à Jacques Séguéla qui m'embrasse encore, à Jean-Louis Pradel que je 
connais depuis toujours, à Bernadette Soubirous, à Olivier Mosset, à Bill Viola, à 
Farideh Cadot, à Claude Mollard, à Cindy Shermann, à Annick Bureaud, ma 
meilleure complice, à Gordon Mata Clark sans trous de mémoire, à Flor Bex qui a 
la mémoire courte, à Robert Gober dont les urinoirs ne sont pas pratiques et 
assurément sans intérêt artistique, à l'équipe du professeur Cohen à qui l'on doit 
la carte du génome humain, à Pierre et Anne Moeglin si attentivement amicaux, à 
Derrick de Kerckhove, mon vicaire personnel à Toronto pour le diocèse de l'art 
sociologique, à Christophe Colomb, à Nikolaï Ovtchinikoff qui a peint un m2 
artistique, à Olivier Morane qui ne tremble jamais sur ses bases, à Jean-Luc 
Godard pour Pierrot le fou, à Georges Maciunas qui propose de purger le monde 



de la vie bourgeoise pour promouvoir un art saisi par tout le monde (?), aux 
figures historiques de l"Hard Edge", à ceux qui, après le repas, utilisent des débris 
d'assiettes dans des compositions sur bois à la recherche de perturbations 
visuelles semblables (paraît-il) à celles de la société contemporaine de 
l'information (sic), à ceux qui se servent comme les handicapés de leurs pieds 
comme spatules ou pinceaux pour faire des tableaux, à des artistes comme Alan 
Kaprow qui estiment que l'art est avant tout une éthique, affirmant la toute-
puissante "liberté" de l'artiste et son refus violent de toute récupération par le 
marché et ses valeurs traditionnelles, à Julio Le Parc pour les mêmes raisons, à 
Jean-François Lyotard qui a eu le mérite de concevoir les Immatériaux, aux 
concepteurs du premier ordinateur ENIAC des années 1940 qui occupait un étage 
entier dans un grand bâtiment, à Gregory Bateson, à tous ceux qui pensent que les 
systèmes cognitifs sont des mixtes sujet/objet aussi bien que des réseaux 
d'interfaces composites, à ceux qui ne comprennent rien à l'art contemporain 
parce que il n'y a rien à y comprendre, à Henri Bergson, à ceux qui se sentant 
incapables de prédire ce que seront demain nos images, ne veulent pas non plus 
se poser la question de notre perception du temps et de l'espace, à Christopher G. 
Langton pour ses travaux sur la synthèse et la simulation des systèmes vivants, 
aux magouilleurs de toutes espèces qui complotent dans les étages du Musée 
d'Art Moderne de la ville de Paris les jours de vernissage de l'ARC, à G. Binning et 
H. Rôhrer, Prix Nobel pour le microscope à effet tunnel, à ceux qui se réveillent la 
nuit pour tenter de résoudre le dilemme insoluble entre le sens et les multiples 
contresens de l'art, aux très rares élus qui ont réalisé que l'art ne sera jamais plus 
comme avant parce que l'image numérique bouleverse l'économie symbolique de 
notre système de figuration du monde, aux portraitistes de la place du Tertre qui, 
malgré leurs installations de chevalets sur la butte Montmartre, ne pourront 
jamais prétendre à la même gloire que les artistes du "land-art", à James Gleick, à 
Arthur Danto, à Léo Castelli qui n'est pas sur la liste rouge du téléphone à New 
York, à ceux qui considèrent à tort ou à raison qu'en matière d'art la notion de 
goût est dépassée, à Henri Focillon pour sa vie des formes, à Benoît Mandelbrot 
pour ses objets fractals, à ceux qui à juste raison pensent que désormais il y a 
rupture entre les modèles d'un art contemporain appartenant au régime de la 
consommation et un art actuel appartenant à celui de la communication, à 
Howard Rheingold pour ses fulgurances sur la réalité virtuelle, à ceux qui estiment 
qu'à partir de la recherche des passerelles peuvent être établies entre l'intuition 
scientifique rationnelle et l'appel esthétique émotionnel, à Paul Cézanne qui 
partageait l'amour des pommes avec Isaac Newton, à tous ceux qui observent que 



l'homme et la machine entrent en symbiose toujours plus étroite, et que cette 
hybridation contribue à leur développement mutuel, aux "actionnistes" viennois 
comme Hermann Nitsch, à On Kawara qui expédie des cartes postales à travers le 
monde avec ces simples mots : "Je suis encore vivant", aux amateurs de "kitsch" 
qui se recrutent chez les amateurs de "Bad-painting" et les "Néo-conceptuels", à 
mon ami François Pluchart qui est mort du Sida, à ceux qui affirment que l'art et la 
science se rejoignent car ils sont deux structures du réel, à tous les employés de 
voirie qui n'ont jamais vu un vrai Arman de leur vie malgré leur fréquentation 
quotidienne des déchets industriels, à tous ceux qui pensent que l'ordinateur ne 
sera jamais un instrument d'assujettissement de l'homme mais un outil 
permettant l'élargissement historique de sa conscience, à James Gleick, une 
seconde fois, qui dit que sur le plan esthétique, les nouvelles mathématiques de la 
géométrie fractale mettent les sciences dures en accord avec la sensibilité 
moderne, aux membres de l'AICA (Association Internationale des Critiques d'Art) 
qui feraient bien de recycler sérieusement leurs connaissances sur la création 
d'aujourd'hui dans leur congrès annuel s'ils ne veulent pas faire figure de vieux 
fossiles, à tous ceux qui n'ont jamais confondu création artistique et mondanités, 
à la mémoire de mon ami Jacques Jeannet qui conçut et édifia le "tombeau de 
l'artiste inconnu" dans un palace de Genève avant de succomber d'une crise 
cardiaque dans sa voiture rue de Seine à Paris, à Léonard de Vinci, touche-à-tout 
de génie, à ceux qui estiment qu'il y avait une certaine dose d'opportunité en mai 
1968 de la part des galeries et des artistes d"avant-garde" prenant en marche le 
train de la contestation pour condamner l'assujettissement de l'art aux pratiques 
scélérates du marché, à Yannick Geffroy dont les chapeaux m'inspirent un 
étonnement toujours renouvelé, a Ludwig von Bertalanffy qui savait que tout 
s'appréhende comme système, à Groucho Marx, à tous ceux qui sont capables de 
ressentir encore une émotion à l'évocation de la tendance de l'univers à évoluer 
selon le concept d'entropie issu de la thermodynamique, à l'inventeur de la carte à 
puces, poil à gratter de nos neurones, à Isabelle Rieusset-Lemarié toujours si 
pertinente intellectuellement, aux laudateurs appointés de tous les poncifs 
générés par les snobismes de l'art contemporain, à la famille Rona de + - 0, à 
Charlemagne Palestine qui a su faire autre chose que de la musique, à tous ceux 
qui, après les ravages du MLF, font une discrimination entre les sexes et 
prétendent les femmes plus ouvertes à l'expérimentation et plus flexibles dans 
leur approche des modes de pensée artistique, aux sceptiques en général, au 
général Schwarzkopf pour sa compétence toute pragmatique en matière de 
fonctionnement des systèmes de communication, au directeur du développement 



du Centre de Culture Georges Pompidou qui se la coule douce, je l'atteste 
personnellement, aux pointeurs du RMI qui n'ont rien à foutre de l'art ni des 
même des fresques dans le métro, à Octavio Paz, à tous ceux qui ont compris que 
l'interactivité se donne non seulement comme le résultat de dispositifs techniques 
mais comme l'extension technologique d'une imagination qui rejoint l'extension 
de la pensée logique, aux derniers survivants du "groupe zéro", à mon ami Jean 
Devèze qui a dormi les deux poings fermés sur le Territoire après un repas bien 
arrosé, aux familiers des ventes de maître Jean-Claude Binoche et à lui-même, au 
producteur du film Germinal, à Bruno Chabannes et Antoine Beaussant qui ont 
tout compris de l'art d'aujourd'hui et de demain, à la mémoire du docteur Gachet 
et à l'intention du professeur de médecine Binet, tous deux amateurs d'art, aux 
organisateurs du Salon d'automne, à la famille Boissonnat, d'excellente 
réputation, aux partisans de la "Nouvelle Objectivité" allemande des années 25 et 
du "Groupe Zebra" qui avec des imagess inspirées de la photographie de presse 
dressent un réquisitoire pictural et critique du monde réel, à Pierre Restany 
affectueusement, bien sûr, et Mario Costa, aussi bien entendu, à Monsieur et 
Madame Nahon pour leur excellente prestation à la télévision, aux industriels du 
textile qui fournissent de la toile de lin au kilomètre pour le Salon des 
Indépendants, à tous ceux qui depuis leur plus tendre enfance ont entretenu une 
relation privilégiée avec l'ordre du visible et de l'invisible à travers la peinture, à 
Pierre-Jean Rémy de la Grande Bibliothèque de France en souvenir d'un repas que 
nous avons fait ensemble chez Pascal Lainé, à Stéphane Chollet, artiste et 
professeur à l'Ecole Nationale d'art de Cergy, à Bruno Bischofberger de Zurich, à 
ceux qui dénoncent le fait que l'art contemporain ne constitue plus que la gestion 
technique d'un système esthético-marchand devenant un sous-produit banalisé 
de l'histoire formelle de l'art, aux admirateurs de Bertrand Lavier qui ressemble de 
plus en plus à Raymond Hains, à Albert Baronian qui affirme à qui veut l'entendre 
qu'un galeriste digne de ce nom n'est ni un courtier, ni un vulgaire loueur de 
cimaises, à ceux qui regrettent sans doute, comme Sarkis, le temps où Iléana 
Sonnabend avait pignon sur rue à Paris, aux grands collectionneurs qui ont fait de 
si bonnes affaires au bon moment et effectué leurs acquisitions en cumulant 
habilement les positions de promoteurs-commanditaires et de conseillers des 
institutions muséales, aux agitateurs des temps originels, aux minorités qui 
esquissent une nouvelle conception du développement de l'art, à ceux des 
créateurs qui soulignent par leurs pratiques artistiques les niveaux de réalités 
différents que les nouvelles technologies mettent en évidence, aux gardiens de œ 
désabusés, à Katherine Hayles, auteur de Chaos and Order Complex Dynamics in 



Literature and Sciences, à Kevin Mitnick, pirate sur Internet, au galeriste dont le 
premier local à proximité de Saint-Germain-des-Prés est devenu une parfumerie, à 
Titus qui ne vide plus ses poubelles sur le seuil de la galerie Lara Vincy, aux 
amateurs de couchers de soleil, à Christine et Isy Brachot maintenant loin de Paris, 
au conservateur du œ de Nantes qui déteste mon travail et dont j'ai oublié le nom, 
à ce collectionneur italien qui a vendu au "Museum of Contemporary Art de Los 
Angeles" (MOCA) quelques œuvres pour onze millions de dollars dont certaines 
faites de sa propre main sans que l'artiste n'en sache rien, à cet industriel 
allemand du chocolat aujourd'hui décédé qui, contrairement à ce qui avait été 
annoncé, n'a pas acheté l'œuvre de l'artiste français qui exposait sa maison en 
petit morceaux à la Biennale de Venise, à Pontus Hulten qui ne m'a jamais fait que 
des sourires, aux inconnus du Salon des Indépendants, aux spécialistes de l'art 
contemporain qui osent prétendre que la valeur économique des œuvres est en 
relation avec leur valeur esthétique (?), à Peter Campus qui taille ses "costards" en 
vidéo, à ceux qui n'ont pas d'invitation le jour de l'ouverture de la FIAC, au 
boucher du coin qui n'a jamais entendu parler ni de Soutine, ni de Rembrandt, à 
ceux qui au prix d'un certain schématisme méthodologique établissent que, en ce 
qui concerne les arts, les représentations s'inscrivent dans un passage progressif 
du solide au fluide, à Raymond Hains, encore lui, qui sait parler comme pas deux, à 
tous les artistes qui, à partir de l'altérité synthétique et de la dimension 
interactive, ont enfin compris qu'ils pouvaient rompre avec l'espace bipolaire de la 
représentation, au théoricien de l'art dont je ne citerai pas le nom qui a bien 
expliqué que l'histoire de l'art peut être décrite comme l'histoire d'une série de 
centres d'où diffuse un style, qui pendant des périodes plus ou moins longues, 
capte l'air de l'époque, à Frank Stella qui porte le nom d'une bière, aux 
établissements André Chenu spécialisés dans l'emballage et le transport des 
œuvres d'art, à ceux qui se sont penchés en qualité de sociologues sur la division 
du travail dans le monde de l'art, à ceux qui ont le regret de l'époque où l'artiste 
explorait des territoires inconnus, où l'innovation était la valeur première d'une 
culture vouée à se dépasser dans sa marche forcée vers le futur, aux professeurs 
de dessin de la ville de Versailles, à Joseph Kossuth, pas plus haut que trois 
pommes même s'il monte sur une chaise ou glisse un dictionnaire sous son siège, 
à Piero Manzoni, cet anticipateur de génie avec sa merde d'artiste, à Rodolphe 
Stadler avec qui j'ai jadis déjeuné en tête à tête en tout bien tout honneur, à Andy 
Warhol qui n'est pas mort sur la chaise électrique et exposa ses premières 
peintures dans la vitrine d'un grand magasin new-yorkais, à tous ceux qui cultivent 
des lieux communs grassement rémunérés dans les catalogues des expositions, à 



Sylvie Burthiau qui fut durant des années secrétaire de l'association des peintres 
des PTT dont j'ai été moi-même membre, à tous ceux qui dans un même élan 
affichent leurs doutes à l'égard de l'histoire entendue comme "progression" 
intellectuelle, à la mémoire de Marconi sans qui rien ne serait jamais arrivé, à ceux 
qui reconnaissent honnêtement qu'un certain degré de responsabilité dans le 
monde politique implique le mensonge, aux partisans de l'abstraction gestuelle, à 
ceux qui se méfient comme de la peste des étiquettes d'école, aux artistes qui ont 
toujours peur qu'on leur pique les idées, aux populations de l'hémisphère Sud 
privées d'essence de térébenthine, à Bruce Nauman chez qui l'absence de 
méthode fait qu'il lui a été impossible d'établir une routine de travail une fois pour 
toutes, à Philippe Sollers avec qui j'ai vidé une bouteille de Bordeaux chez des 
amis communs avant qu'il ne s'effronde sur le tapis, aux rares individus qui, contre 
la loi de la certitude, affirment en art la probabilité du faillible, aux artistes 
contemporains pas si nombreux, qui rendent compte de l'actualité sociale et 
politique à travers des trouvailles plastiques sans céder à des stéréotypes éculés, 
aux théoriciens de l'esthétique qui se sont penchés sur le rôle de la pensée verbale 
dans l'élaboration des concepts spatiaux, à Robert Longo, à ceux qui défendent 
dans la conversation la nécessité d'une précision rigoureuse pour ne pas tomber 
dans des généralisations abusives, aux créateurs d'images de synthèse, non 
comme pratique de l'art, mais comme simulacre du réel, à ceux qui estiment que 
la pensée "mosaïque" constitue le seul moyen de faire apparaître les opérations 
causales de l'Histoire, à Yves Klein, de plein droit, aux ingénieurs de la "Nippon 
Telegraph and Telephone Corporation", aux lecteurs de la revue Léonardo et à 
Roger Malina son éditeur, aux fonctionnaires incompétents et si nombreux au 
Palais Royal, aux familiers des passe-droits scandaleux dont bénéficient auprès des 
institutions culturelles certaines personnes bien connues de leur service, à Nam 
June Paik qui m'a présenté à Christine Van Aasch qui n'avait jamais entendu parler 
de moi (!), au chien de William Wegman, à Germano Celant qui milite en faveur 
d'un art pauvre pour les riches, aux dames de la bonne société qui font visiter les 
expositions du œ de Toulon, aux promoteurs immobiliers qui ont manifesté une 
passion soudaine pour l'art contemporain, aux critiques d'art qui n'écrivent que 
d'une main avec leur cerveau gauche, aux absents de l'avant-garde, aux réprouvés 
du Bounty, aux artistes maudits qui ont fréquenté assidûment les "Bains-
Douches", à ce haut fonctionnaire qui a passé le marché public pour l'achat de la 
moquette grise du Centre Georges Pompidou lors de sa création, à Walter 
Benjamin qui avait bien senti le pouvoir terrible qu'a la photographie de 
transformer le présent en passé, à Régis Durand qui a été jadis assis à ma droite 



sur le siège arrière d'une voiture de marque allemande à Hyères dans le Var, à 
Gilbert and Georges qui ne sont pas des jumeaux, à ceux qui prétendent se situer 
après la modernité et la considèrent comme une entité close que l'on repousse 
dans le passé pour mieux jouir de son spectacle devenant un pur objet de 
contemplation esthétique, aux avant-gardes historiques qui n'ont pas encore une 
dimension mythique, à Pierre Durieu qui tient la librairie du Musée d'Art Moderne 
de la Ville de Paris et à sa femme Elisabeth, aux nostalgiques du passé qui sont 
toujours si nombreux de nos jours à défendre la peinture, aux enfants de Coca-
Cola et de la télévision qui ne sont plus les enfants de Marx depuis que le mur de 
Berlin est tombé, mais qui sont encore le cul entre deux chaises, à Jacques 
Chancel qui nous fatigue tellement quand il parle de l'art à la télévision, à Marcel 
Duchamp pour ne pas en dire plus, ce qui est déjà trop, à Thaddaeus Ropac qui 
offre ses repas d'anniversaire à ses amis à la cantine de l'Opéra comique, à ceux 
qui ont contribué depuis trop longtemps à entretenir la confusion entre les 
intérêts privés et les intérêts de l'Etat dans le domaine des arts plastiques, à tous 
ceux qui savent que Charles Saatchi, membre du Conseil de gestion de la 
"Whitechapel Art Gallery" et conseil de la "Tate Gallery", pour les achats et 
expositions d'œuvres contemporaines, obtint pour les œuvres de sa propre 
collection la caution muséale qui leur conféra une plus-value considérable, à tous 
ceux qui pensent à tort ou à raison qu'en France, fort heureusement, il en est 
autrement (?), aux artistes peintres qui participent au Salon de Montrouge sur la 
ligne de Sceaux, à Adrien Maeght qui a eu la chance d'être le fils de sa mère, aux 
artistes dont la démarche ambiguë consiste à revendiquer une position critique 
s'opposant à la récupération et qui jouent en fait depuis des années le jeu du 
marché, à ceux pour qui ce qui compte n'est pas le processus de représentation 
comme processus social sur le sens et le sensible, mais la manière dont l'art se 
regarde le nombril, à ceux qui savent qu'avec une série de points on ne fait pas 
une surface et que pour obtenir une surface avec des points il convient de décrire 
les relations que les points ont entre eux, à Jean-Olivier Hucleux, spécialiste de 
l'art funéraire en France, à Steina et Woody Vasulka qui ont créé "The Kitchen", et 
à mon ami Miralda qui ouvre à l'occasion des restaurants ici ou là, à tous les 
artistes qui récusent l'usage de l'ordinateur tout en sachant pourtant qu'une 
continuité peut toujours être établie entre deux formes différentes stables et 
générer une infinité de formes intermédiaires, à André Morain qui a tous les 
artistes dans sa boîte à images, à Gilbert Brownstone qui sait vendre des Fautrier, 
à Yvon Lambert, mon voisin de table à qui j'ai dit ses quatre vérités au cours d'un 
dîner chez un collectionneur, à François Rouan qui fut pensionnaire de l'Académie 



de France à Rome, à Daniel Buren rendu célèbre par sa sculpture in situ dite Les 
Deux Plateaux, installée dans la Cour d'honneur du Palais Royal pour le montant 
de 9 millions de Francs, à Dominique Bozo qui m'a téléphoné un dimanche après-
midi à 16h30 trois mois avant sa disparition définitive, à ceux qui ont lu le livre de 
Hans-Robert Jauss Apologie de l'expérience esthétique où il relève la dégradation 
que connaît irrémédiablement la notion de jouissance, à toutes les galeries d'art 
contemporain qui ne sont plus que des boutiques d'antiquités et de décoration, à 
Brian Eno rencontré à Graz sur un trottoir à la sortie d'un restaurant, et qui a 
participé à mon action les "Miradors de la paix", à Mario Borillo, informaticien, 
poète des machines écrivantes et des écritures virtuelles, à Norbert Hillaire avec 
qui j'aime bien boire une bière, à Alex Mitteregger mon étudiant préféré, à 
Paulina Dyrek qui est née comme moi un 6 juillet mais pas la même année, à 
Pierre Musso qui habite à Sceaux, à Edmond Couchot toujours si mesuré et 
pertinent dans ses jugements, à Itsuao Sakane qui a fait l'idiot avec moi devant 
une caméra en Allemagne, à Manfred Eisenbeis pour notre promenade sur le lac 
Majeur à Locarno, à René Berger de Lausanne, chez qui la cuisine est excellente, à 
Anne Cauquelin pour son "Que-sais-je ?" sur l'art contemporain, à Joyce Mansour 
avec qui j'ai bu un apéro à Saint-Germain des prés il y a si longtemps, à Alain 
Gobenceaux et à Nathalie Graham si fidèles à mon travail, à Jacques Attali qui m'a 
reçu à l'Elysée deux minutes trente secondes, à Diego Maradona, à Denis Papin 
inventeur de la machine à vapeur, à Jacques Toubon à qui j'ai serré deux fois la 
main, à Jean Degottex qui était un ami, à Umberto Eco que je connaissais très bien 
avant qu'il ne devienne si célèbre, à Guy Lozac'h arpenteur du "Territoire", à 
Christophe Gougeon avec qui je m'entends si bien, à Bernard Teyssèdre mon 
directeur de thèse pour mon doctorat d'Etat, à Guy Béart contre qui j'ai gagné un 
procès, à Philippe de Champaigne, à Louis Amstrong, à Daniel Bougnoux, à 
Bernard-Henri Levy dont la tante Mme Sixous était ma voisine à Mascara, à 
Théophile Barbu, à Tadeusz Lewandowski, à Pierre Mendès-France, à Ghislain 
Mollet-Vieville qui m'a fait rencontrer Jean-Luc Lagardère par personne 
interposée, à François Soulages, à Bruno et Isabelle Vierget, à Delphine Bedel, à 
Nathalie Lafforgue, à Jacques Pradel qui n'a pas de parole, à Raphaël Dœb qui a 
soutenu les "Miradors de la Paix", à Pierre Bourdieu avec qui j'ai polémiqué, à 
Yolaine de La Bigne qui m'a tendu son micro, à Thierry de Duve, à Barbara de 
Jacques Prévert et à Barbara Kaminska, à Lucio Fontana, à Alain Souchon, à Darius 
Milhaud, à Fragonard, à Picasso, à Claudia Schiffer, à Nicolas Poussin, à Jean-Loup 
Sulitzer... à Henri Jobbé-Duval toujours aussi sympa avec moi, et qui avait tenu à 
me faire serrer la main de Jack Lang sur les marches du Grand Palais, aux très rares 



responsables culturels français qui se sont rendus au moins une fois au "Siggraph" 
(Etats-Unis) ou à "Ars Electronica" (Autriche), à Reinhard Mucha et à ses petits 
copains qui, à travers la fonction symbolique des œs et des gares, interrogent 
l'espace social pour établir un lien entre la réalité et le fait esthétique, à Daniel 
Charles si amical et compétent en tout, à Laura Garcia Vitoria si positivement 
transgressive et à André Lœchel qui s'exprime si bien, à Ellsworth Kelly dont la 
dernière exposition à la Galerie Nationale du Jeu de Paume assortie de textes 
ampoulés de Catherine David fut d'un sublime ennui, à Christian Huitema qui 
pense que Dieu créa Internet, aux peintres du dimanche de moins en moins 
nombreux depuis le succès des émissions dominicales à la télévision, à Mariella 
Berthéas, Jacqueline Rivolta, Yannick Audrain avec sympathie, à Jean-Michel 
Billaut qui ne mâche pas ses mots, à Anne Sauvageot, à Françoise Holtz-Bonneau, 
à Marcelin Pleynet, écrivain, spécialiste de Matisse, titulaire de la chaire 
d'esthétique à l'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts depuis le 1er octobre 
1986 qui m'a dit un jour en Corse en me regardant droit dans les yeux qu'il 
trouvait très bonnes les courgettes mais aussi bons, finalement, les haricots...  

 

La liste serait encore longue des personnes connues et inconnues à qui je dédie 
cet ouvrage, mais mon éditeur m'a rappelé brutalement que le papier était cher ! 
Je m'excuse donc auprès de ceux et de celles qui n'auraient pas été cités; je ferai 
l'impossible pour le faire, en annexe, en petits caractères, à la fin de cet ouvrage, 
en respectant l'ordre alphabétique... 

  

 

  

  



 

2- NOTES D'INTENTION  

 

Si d'aventure un extra-terrestre après avoir débarqué sur la terre et fait un tour en 
ville se retrouvait par le plus grand hasard dans un œ consacré à l'art 
contemporain il serait surpris de constater que les oeuvres qui y sont exposées 
n'ont pas grand rapport à ce qu'il a observé dans la ville... A part un néon de Dan 
Flavin dans un coin de murs et trois téléviseurs empilés de Nam June Paik, il aura 
l'impression d'être dans un bric à brac d'objets de caractère artisanal et régressif, 
qui ressemble plus à un œ archéologique, voire ethnographique, qu'un lieu où en 
principe s'exprime la modernité avec les matériaux et les outils de la modernité. Il 
s'en retournera alors perplexe chez lui en pensant qu'on peut toujours... se 
tromper et qu'il faut être toujours prudent sur ce qu'on s'imagine connaître. 

Entre hier et aujourd'hui, entre le passé et le présent, le fil est ténu. Nous passons 
sans arrêt de l'un à l'autre avec de brèves avancées et de brusques retours en 
arrière. Nous sommes coincés à la jointure de deux cultures. Le principe même de 
notre progression, au fil des pages, sera celui de la polka : deux pas en avant, un 
pas sur le côté. C'est à une lecture non linéaire que vous êtes conviés. Vous 
pouvez commencer la lecture de ce livre indifféremment par le dernier chapitre 
ou à la première page que vous ouvrez. Ce qu'on pourrait prendre à première vue 
pour des redites (et Dieu sait si elles sont nombreuses...) n'est qu'une 
"méthodologie" aléatoire et subtile, non pour reprendre les mêmes chemins, mais 
pour retrouver les mêmes paysages, mais sous des angles différents... 

Nous sommes en plein changement de paradigme et de transformation de nos 
cadres de références. Ce changement va affecter maintenant et directement le 
cadre de l'art, et cela plus rapidement qu'on ne pense. 

La crise ressentie dans l'ordre de la création, comme dans celui de l'économie de 
l'art, ne peut qu'en accélérer les effets. Ce qu'il nous faut constater pourtant c'est 
que notre présent est encore, et surtout, fait du passé ! Les mouvements vont vite 
en surface, mais le corps de la société et ses mentalités profondes évoluent avec 
lenteur. C'est comme si, dans notre vie, des vitesses, des mondes, des cultures 
différentes, se superposaient comme des plaques tectoniques en déplacement, 
avec de temps à autre des points de jonction et d'im-prévisibles raccordements. 



Nous avons du mal à fixer des repères. Sans arrêt nous passons des uns aux 
autres, dans ce mouvement d'aller-retour qui rend compte d'une "réalité" 
mouvante, une réalité qui se situe dans "l'entre-deux". Cette gymnastique, entre 
un "après", déjà en marche, et un "maintenant", encore lesté du poids du passé, 
donne à notre quête un caractère chaotique. Un nouveau paradigme en art fait 
apparaître de nouveaux principes qui avaient toujours été présents, mais que 
nous n'avions pas reconnus encore comme tels. Ces nouveaux principes incluent 
automatiquement les anciennes conceptions. Ils les intègrent comme vérités 
"partielles", tout en les élargissant. Cet élargissement permet de résoudre les 
oppositions entre les modes de pensée traditionnels et les nouvelles données qui 
sont perçues souvent comme contestataires. Il faut prendre garde de ne pas 
s'aligner sur les modèles esthétiques d'hier, le monde d'aujourd'hui ne peut 
s'élaborer et s'interpréter qu'à travers de nouvelles grilles qui se mettent 
progressivement en place. Le milieu qui nous acculture est très prégnant, en art 
peut-être plus qu'ailleurs. Il faut rester vigilant pour capter la nouveauté qui surgit 
le plus souvent là où elle n'est pas attendue. Son visage ne ressemble à rien 
d'identifiable, rien de connu pour le système de référence dont nous disposons. La 
catégorie art est une catégorie à la géographie si incertaine que des territoires 
entiers peuvent soudain surgir ou au contraire disparaître. Les nouveaux 
paradigmes dans l'art, comme dans d'autres domaines, sont toujours accueillis 
dans un premier temps avec scepticisme, si ce n'est avec ironie. L'histoire de l'art 
est faite d'une succession d'exemples qui témoignent de cette incompréhension 
ou de cette hostilité première. Dans ce livre, il appartient à chacun de saisir au vol 
ce qui lui convient en cours de route selon les principes de l'auberge espagnole. 
Prenons garde de ne pas faire du sur-place, alors que le départ est déjà donné... Il 
faut savoir prendre des risques raisonnés. Pour regarder les étoiles, il ne suffit pas 
aujourd'hui de lever les yeux vers le ciel : il faut tendre les mains vers elles, et se 
jeter les yeux fermés dans le vide du cyberespace... Première, seconde, marche 
arrière, double débrayage : nous sommes dans "l'art du moteur". Regardons 
devant, regardons derrière, nous voyons tout avec la "machine-vision". 

Attention, cet ouvrage a été écrit au nom du devoir sacré d"imper-tinence", devoir 
qui appartient à tout artiste digne de ce nom. Sans impertinence et sans totale 
liberté de dire, l'art ne saurait exister ! Cet ouvrage a fait l'objet d'une rédaction 
patiente tantôt à la lumière d'une lampe halogène, tantôt à celle d'une bougie. 



Il a été rédigé sur ce lieu singulier et symbolique que j'ai appelé le "Territoire", 
pays à la fois réel et virtuel, souverainement indépendant, pays dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part. 

De la première à la dernière ligne, ces écrits témoignent du désir et de la volonté 
de "comprendre" et de "faire comprendre" la place et le sens de l'art dans le 
monde dans lequel nous vivons et dans celui où nous sommes appelés à vivre. 
C'est connu, les idées nouvelles cheminent avec lenteur avant d'affleurer à notre 
conscience. Néanmoins, nous n'avons pas le moindre doute à ce sujet, 
phénomène d'édition (marketing oblige...), cet ouvrage contre toute attente se 
vendra par centaines de milliers d'exemplaires : aux artistes, aux voyageurs de 
commerce et à l'honnête homme, lecteur de la littérature de gare, qui emprunte 
chaque jour les trains de banlieue... à ses risques et périls. Ce livre se vendra aussi 
à la sauvette, dans les couloirs du métro, et au prix fixé par le code barre dans les 
supermarchés. Il se vendra surtout en ligne sur Internet chez Amazon et ailleurs. Il 
se vendra enfin à tous ceux qui, passant par là, voudront en savoir plus sur l'art 
contemporain, la culture, les valeurs symboliques et leurs diverses formes 
d'expression au sein d'une société et d'une culture déclinante, édifiées sur la 
notion de goût et le culte du profit. 

Il interpellera tous ceux qui ont pressenti que l'Histoire de l'art, son destin, ses 
devenirs possibles, ne sont pas étrangers à l'évolution biologique, à l'histoire des 
outils, à l'environnement socio-politique, à celui des médias. Les réseaux de 
communication en sont la source même. Il interpellera aussi ceux, qui ont 
pressenti que ces domaines en constant développement créent aujourd'hui les 
conditions de nouvelles formes d'art. La transmission culturelle dématérialisée 
oblige l'émergence d'une créativité et d'une intelligence collectives, une 
exploration de nouveaux espaces-temps, une "dilatation et densification " des 
potentiels imaginaires et sensibles... Ce livre est un livre d'artiste. Il parle de tout 
et il ne parle de rien. Il insistera sur le point que la technologie n'est pas 
uniquement instrumentale, mais qu'elle a valeur épistémologique. Il tentera de 
dire et de répéter, en rapport avec le propos de l'art, que si la technologie produit 
des objets "autres", elle a surtout l'immense vertu de nous faire "voir" et "vivre" le 
monde autrement, ce qui est justement, aussi, le juste propos de l'art. 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, une précision s'impose. Très souvent sera 
employée dans le texte qui suit l'expression "art contemporain". Il faut éviter les 
malentendus. Que faut-il entendre au juste par "art contemporain" ? Dans notre 



esprit, il ne s'agit nullement, bien sûr, de l'ensemble de la production des arts 
d'aujourd'hui, ce qu'on pourrait appeler aussi... l'art vivant, un art vivant 
témoignant d'une grande diversité dans les expressions et les techniques. En effet, 
à tout observateur il apparaît clairement que de nombreuses facettes peuvent 
façonner en vérité l'art d'aujourd'hui. Avec la terminologie "art contemporain" se 
trouve désigné de façon plus restrictive un art de référence, directement issu d'un 
milieu national et international bien défini, et identifié, dont les structures 
économiques et idéologiques bénéficient de l'appui d'un marché spécifique et 
d'institutions officielles, en France notamment de l'Etat et de beaucoup 
d'instances muséales. Il s'agit donc d'un art dont les modèles imposés par un 
appareil économico-institutionnel restent à usage élitiste. L"art contemporain" n'a 
pour public que ses propres opérateurs et acteurs. En quelque sorte, "l'art 
contemporain" est l'art qui, en se produisant, instaure ainsi simultanément et 
auto-référentiellement l'idée de l'art. "L'art contemporain" finit par désigner un 
milieu, des réseaux, un système, d'où sont exclus les autres protagonistes de l'art 
vivant. L"art contemporain" impose arbitrairement ses icônes et ses idoles, le plus 
souvent empruntées à l'étranger. Il faut bien le constater, l'art dans ce registre 
n'est plus avant tout qu'enjeu de pouvoir et commerce comme un autre. 

Une fois ces précisions données, l"art contemporain" peut perdre ses guillemets 
et devenir tout simplement... l'art contemporain dans les textes qui vont suivre. 
Tout le monde aura compris que l'art contemporain dont nous parlons n'est 
nullement l'ensemble de la production artistique qui se fait aujourd'hui, mais 
uniquement cet art dominant, cet art officiel et du marché, qui crée et impose ses 
modèles de la façon la plus arbitraire et artificielle qui soit. 

Malgré notre position critique sur les milieux de l'art contemporain, l'intention à 
travers cet ouvrage n'est pas de susciter une opération de nettoyage et 
d'organiser, balai en main, une chasse aux sorcières dans les bureaux paysagés de 
l'administration du Centre Georges Pompidou, pas plus d'ailleurs que dans ceux 
du MNAM (Musée National d'Art Moderne), ni dans ceux du CNAC (Centre 
National d'Art Contemporain), ni encore dans ceux des FRAC (Fonds Régionaux 
d'Art Contemporain) et autres sanctuaires consacrés à la célébration d'un art 
remis salutairement en cause ces derniers temps. Un art "officiel", financé sur 
fonds publics, et dont les scandales cités par la presse sont autant de péripéties 
qui contribuent à discréditer l'ensemble du système, un système qui finira tôt ou 
tard par s'effondrer de lui-même. La rigueur et la transparence des organismes 
publics sont à la charge d'instances de contrôle qui sont payées pour faire 



respecter ces principes. A la justice, le cas échéant, de faire son travail. Et si elle ne 
le fait pas, au citoyen français d'en tirer les conséquences. Voir notamment à ce 
sujet l'affaire qui m'a opposé au Centre Georges Pompidou (jugement du Tribunal 
Administratif de Paris, 3ème chambre, en date du 7 juillet 1995, condamnant 
Beaubourg pour excès de pouvoir, jugement pourtant curieusement annulé par le 
Conseil d'Etat le 17 février 1997). L'énergie est trop précieuse pour être dépensée 
en pure perte à tout vent. Une fois la démonstration faite, à d'autres de 
poursuivre le travail commencé... Cette action toutefois aura été exemplaire et sa 
portée symbolique pleinement remplie. Il en ressort que le citoyen français se 
trouve dans l'impossibilité de connaître le prix d'achat des oeuvres acquises en 
son nom par les institutions publiques. Outre que cet état de fait est en 
contradiction flagrante avec la loi de 1978 sur la transparence de la comptabilité 
publique, il témoigne d'une façon à peine croyable du fonctionnement scandaleux 
de nos institutions Pour en savoir plus sur ce procès consulter : 
http://www.nart.fr/forest. 

Désormais nous avons donc mieux à faire de notre temps, ne serait-ce que pour 
nous employer à l'arrêter... pour souffler et réfléchir. (Action "J'arrête le temps" 
réalisée dans le cadre de la Fête de l'Internet http://www.fredforest.com). 
Désormais nos objectifs sont ailleurs. L'exploration du monde qui se profile à 
l'horizon et la recherche de ses formes spécifiques sont un programme 
suffisamment ambitieux pour occuper toute la vie d'un seul homme et a fortiori 
celle d'un artiste. Il s'agit donc ici tout au plus de décocher un coup de pied dans la 
fourmilière. Il n'y a plus grand chose à faire. Il faut attendre seulement que le 
système, miné de l'intérieur, se défasse de lui-même... Nous n'attendons plus rien 
de l'art contemporain. Il est inutile d'entretenir de vains espoirs sur sa capacité à 
se réformer. Il faut simplement tourner la page. Cela doit être bien clair : malgré 
nos vérités premières à l'emporte-pièce et nos critiques répétées à son endroit, 
nous ne prétendons pas pour autant jouer le rôle de justicier. Notre action est plus 
modeste. Malgré nos critiques, qu'on se le dise, nous ne nous prenons pas, ni pour 
Zorro, ni pour un abbé Pierre de l'art, ni encore moins pour un Bernard Kouchner, 
qui peut faire valoir maintenant son point de vue confortablement installé comme 
ministre au banc... du gouvernement. 

Notre force réside dans notre liberté d'artiste qui ne doit rien, ni au marché, ni aux 
institutions. Dans notre détachement, dans notre foi et notre conviction que 
l'individu, l'artiste et le citoyen ne font toujours qu'une seule et même personne. 
Et c'est dans et sur cette unité même que se fonde le sens à la fois de l'individu, du 



citoyen et de l'artiste. Une polémique fait rage actuellement où s'affrontent sur le 
sujet de l'art contemporain lesÝ"anciens" et les "modernes". Nous l'évoque-rons 
ici abondamment en y apportant l'information de notre expérience personnelle. 
Comme nous n'appartenons ni à l'un ni à l'autre des deux camps cette polémique 
nous procure un étrange sentiment d'irréalité. Elle nous semble vaine, dépassée, 
inutile. Il est vrai qu'après autopsie on ne réanime jamais un noyé seulement avec 
un cachet d'aspirine ! Cette querelle académique démontre à quel point les 
protagonistes de ce combat "fratricide" sont déconnectés de la réalité, d'une 
culture en émergence qui finira bien par les balayer, du jour au lendemain, sans 
même qu'ils aient vu la première vague arriver. Ils sont en effet déconnectés 
d'une réalité dans laquelle le fait technologique, la société de communication et 
de réseaux sont devenus le fait dominant. Les dernières péripéties de leur 
affrontement montrent aussi, avec leur déplacement sur le terrain politico-
idéologique, combien les clivages antérieurs entre positions de droite et position 
de gauche sont devenus obsolètes. Impropres à rendre compte d'une situation où 
les données de base sont dans un nouveau contexte sociétal radicalement 
changées. Aussi contingent qu'il soit, le débat (cette polémique...) qui s'est 
déclenché sur la mise en accusation de l'art contemporain nous semble affecté 
d'une faiblesse originelle qui, d'emblée, nuit à son intérêt. Débat entre 
spécialistes, il reste circonscrit à un champ nombriliste. C'est une gesticulation 
intellectuelle purement rhétorique. Jamais les arguments développés par les deux 
parties ne sont positionnés en fonction d'une réalité contextuelle fondamentale : 
celle de notre propre société, une société en profonde mutation, avec ses 
irrésistibles avancées technologiques. Certes, le discours "historiciste" et la 
théorie esthétique sont toujours présents, ne serait-ce qu'en filigrane, pour 
soutenir à tour de rôle ou les uns ou les autres des protagonistes. Néanmoins 
(aussi étonnant que cela puisse paraître...), les références élémentaires et la mise 
en relation avec le cadre actuel de notre modernité et ses mutations leur 
échappent totalement. Elles sont ignorées... Il nous semble qu'il y ait comme des 
ratés, de l'eau dans le gaz du discours théorique, et que le bon sens, comme la 
rigueur, soient pris en défaut, remplacés qu'ils sont par l'esprit partisan. Dans ces 
conditions d'opposition frontale qui sont les leurs, mais en vérité en-dehors du 
champ de pertinence approprié, un débat utile peut-il s'instaurer entre laudateurs 
et adversaires de l'art contemporain? C'est la question simultanée que nous 
adressons aux acteurs (et néanmoins frères ennemis...) de ces querelles 
ennuyeuses, querelles dans lesquelles on se demande bien comment a pu se 
fourvoyer Catherine Millet, une des rares personnes que nous créditons encore 



d'un actif positif dans ce "panier de crabes" que constitue le milieu snobinard et 
compassé de l'art contemporain. Pour ce qui est des camps en présence, les 
"modernes" et les "anciens", nous les renvoyons dos à dos pour refaire leur copie. 
Nous les renvoyons à leurs chères études pour le fond. Nous les y renvoyons 
également pour la forme. Pour ce qui est du choix des publications donnant 
support à leurs idées, nous ne pouvons pas ne pas condamner ceux qui ont choisi, 
à un moment donné, de le faire dans une revue d'extrême droite... C'est une 
bavure impardonnable. Mais ce choix, douteux dans son principe, n'autorise en 
rien leurs adversaires, trop heureux de l'aubaine, à affirmer, sous ce prétexte, que 
les attaques contre l'art contemporain, de ce fait, sont nulles et non avenues. 
C'était une question d'honnêté intellectuelle minimum que de ne pas tirer 
avantage d'une telle maladresse, surtout de cette façon-là. Nous aurions apprécié 
qu'Art Press ou le journal Le Monde par exemple d'une façon fort élégante 
propose, sans le compter, de l'espace aux détracteurs de l'art contemporain pour 
exposer leur point de vue dans leurs colonnes respectives...(Il ne faut pas trop 
rêver...). Cela au moins aurait évité qu'ils aillent chercher cet espace dans le revue 
Krisis qualifiée d'extrême droite. Et s'ils l'avaient fait les choses, alors, auraient eu 
le mérite au moins d'être claires. 

Peut-on parler tant soit peu sérieusement d'art aujourd'hui, ou de n'importe quel 
autre secteur de l'activité humaine, sans prendre en compte les formidables 
changements dont nous sommes témoins ? Intellectuellement parlant, cela ne 
paraît pas acceptable de la part de personnes, par ailleurs couvertes de titres et 
bardées de diplômes... Cette ignorance respective et partagée par les deux camps 
s'avère déconcertante, à un moment où le monde est précipité dans une spirale 
qui exige une permanente remise en question des connaissances et des valeurs 
que nous pensions imprudemment établies pour toujours. Cette situation est 
révélatrice de la crise profonde qui affecte la culture élitaire, explique le 
désintérêt des publics pour l'art contemporain et initie les perspectives qui 
s'ouvrent désormais pour l'avènement d'un art actuel... un art qui soit un art d'ici 
et maintenant, un art en situation d'émergence qui se trouve directement lié aux 
connaissances et aux technologies de son temps. Dans cette polémique sur l'art 
contemporain qui se complaît entre la pure abstraction des idées et l'inanité des 
invectives, aucun des deux camps ne fait, à aucun moment, allusion à la situation 
présente de l'homme pris dans un univers sans cesse plus prégnant et à ses 
relations à un environnement informatique et communicationnel complexe. On 
baigne jusqu'au cou dans le sexe des anges. Nous déclarons, haut et fort, cette 



polémique ringarde et totalement dépassée, dans sa forme comme dans ses 
contenus. Hors sujet si l'on est tant soit peu attentif aux bouleversements qui 
affectent en cette fin de siècle tous les domaines de la pensée et conséquemment 
ceux qui relèvent du devenir de l'art. 

Nous appelons les artistes à s'affranchir du discours des clercs et à reprendre 
l'initiative. A reprendre une parole qui leur a été trop longtemps confisquée. C'est 
bien sûr à eux que revient en priorité la responsabilité de décider de la nature de 
la "chose" art. Que dans un second temps la "chose" art fasse l'objet d'un flot 
d'exégèses, d'un complément documentaire pléthorique, d'un renvoi à des 
références historiques pour en faciliter la lecture, ce n'est plus le problème 
intrinsèque de l'artiste, sauf, bien entendu, lorsque l'autorité du discours et la 
subtilité de sa rhétorique tendent à faire "quelque chose" de ce qui n'est rien en 
vérité... De nombreuses oeuvres, dites d'art contemporain, n'existent c'est connu, 
avant tout, que par le système explicatif et analytique que l'on plaque 
artificiellement sur elles. Ces denières bénéficiant alors pour le marché d'une 
double légitimation : celle du discours de ces clercs en question (qui s'avèrent peu 
ou prou, les obligés du marché, si ce n'est ses employés purs et simples...) auquel 
s'ajoute la monstration de l'instance muséale. Voilà comment le tour est joué. 
Voilà comment, sans même se voiler la face, se joue le jeu de l'art contemporain 
depuis deux décenies au moins. En d'autres termes, si nous sommes bien d'accord 
sur le fait que toute œuvre nouvelle impose à partir d'elle une relecture de 
l'ensemble des autres, afin de renouer les fils, de hiérarchiser les codes, de 
comparer les attendus, nous refusons par contre d'admettre que ce système de 
l'objet puisse à lui seul en accréditer et en légitimer le sens comme œuvre d'art. 
C'est pourtant bien ce qu'on a vu hélas ! se généraliser dans l'art contemporain, et 
cela avec la complaisance des instances de légitimation traditionnelles, soumises 
elles-mêmes à la pression constante des composantes du marché, considéré 
comme autorité et puissance première, véritable instance fondatrice de l'oeuvre 
d'art contemporain. 

Tout le débat sur la "nullité" de l'art contemporain réside dans la réponse qu'il 
reste à faire à ces trois questions : l'oeuvre d'art existe-t-elle par elle-même ? 
Existe-t-elle par celui qui la regarde ? Existe-t-elle par le discours d'autorité qui 
l'accompagne ? Dans le cas d'espèce qui nous occupe, le système d'auto-
légitimation s'est avéré tellement efficace par le fait de la force de frappe du 
discours développé, relayé par le matraquage des revues d'art et des œs (et sans 
aucune autre alternative pour les autres types de création...), que l'art 



contemporain a fini par devenir au fil des années, de façon inévitable, le seul art 
que le "regardeur" était susceptible de savoir "regarder"... De ce point de vue, 
nous pouvons considérer aujourd'hui, avec un léger recul historique, que nous 
sommes en présence d'un cas exemplaire de "manipulation" idéologique, une 
manipulation qui a été toutefois dans l'incapacité d'élargir son impact au grand 
public mais qui en est arrivée à se constituer un public "captif", à la fois élitaire et 
très minoritaire, pour ainsi dire "sous influence". Si l'on ne peut pas jeter sans 
distinction dans les poubelles de l'Histoire tous les artistes et tous les 
mouvements qui ont illustré l'art, en cette fin de XXème siècle, on ne peut pas non 
plus prétendre que remettre en question l'art contemporain relève simplement 
d'une idéologie d'inspiration fasciste... Ce serait aller un peu vite en besogne. La 
ficelle est un peu grosse, le prétexte trop facile pour évacuer à si bon compte les 
critiques justifiées qui sont adressées à l'art contemporain, à ses milieux, à ses 
institutions. La duplicité des uns, ou leur imprudence, la mauvaise foi des autres, 
dans cette querelle de clocher, les disqualifient solidairement. Cette situation 
témoigne surtout combien les deux camps, sans distinction aucune, sont en 
dehors du coup, en dehors du monde qui est en train de naître sous leurs yeux, un 
monde qui, justement, à l'opposé de cette duplicité ou de cette mauvaise foi, va 
trouver son sens en tentant de fonder une nouvelle éthique, un nouveau sens du 
politique, des rapports individuels et sociaux profondément renouvelés. Il est 
grand temps de sortir des lieux communs agités en épouvantail au nom de 
l'Histoire par des intellectuels qui, de droite ou de gauche, d'en haut ou d'en bas, 
professionnels avertis de la pensée, jouent la comédie cent fois répétée de 
l'indignation. Il ne s'agit pas de regarder l'Histoire par le petit bout de la lorgnette 
ou au contraire de la grossir sous la loupe. Il s'agit précisément de la faire cette 
Histoire-là, de la faire en "inventant" le monde que nous voulons, en toute 
conscience, lucidité et clairvoyance, dans les conditions objectives, maîtrisables ou 
non, qui sont les nôtres, ici et maintenant, et non de croire que le monde 
s'inventera en collant son nez sur un miroir qui ne renvoie que l'image du passé. 
Ces conditions totalement inédites sont déjà là : inquiétantes, étonnantes, 
renversantes, troublantes, fascinantes. Sachons d'abord les voir, ensuite les saisir. 
Sachons aussi, en art, détacher notre regard du passé pour regarder au creux de 
nos mains ce que nous allons faire des matériaux nouveaux que le présent chaque 
jour y dépose comme un bien à faire fructifier. 

Les "défenseurs" à tous crins de l'art contemporain seraient mieux inspirés de 
s'abstenir de recourir à des accusations idéologiques qui risquent, par effet 



boomerang, de leur revenir un jour sur le bout du nez. Il serait pour le moins 
cocasse qu'ils se retrouvent, eux-mêmes, dans l'obligation de devoir justifier à leur 
tour dans un futur proche d'une situation qui aura consisté à être les complices 
objectifs et le bras séculier d'un marché néo-libéral sauvage au service d'une 
société sans foi ni loi, où la culture aura été confisquée par une poignée 
d'individus, et cela dans le seul but de profit mercantile et l'appropriation d'une 
certaine forme de pouvoir, s'étant par ailleurs rendus complices devant l'Histoire, 
non seulement de favoritisme, mais aussi de manipulations de valeurs 
symboliques, et responsables en définitive de l'exclusion pure et simple d'un très 
grand nombre d'artistes. 

"Trop d'artistes sont exclus par une nomenklatura qui veille depuis vingt-cinq ans 
à renforcer ses prérogatives. Devenue importante, elle révèle chaque jour un peu 
plus son incapacité. La stratégie de l'amalgame n'y pourra rien. Les faux débats 
n'occulteront pas plus longtemps les vrais." "Le problème pour l'artiste 
contemporain est bien là. S'il veut faire carrière, c'est-à-dire être invité à exposer 
dans les grandes institutions, il doit absolument être "approuvé " par des 
conservateurs et assimilés. S'il ne l'est pas, il sera automatiquement marginalisé, 
quelle que soit la qualité de son oeuvre." 

Francis Parent, critique d'art dissident (il en faudrait plus...), jugeant de la situation 
culturelle des arts plastiques en France, trempe sa plume dans le vinaigre et fait 
état sous le titre : "Le temps du mepris"..., "d'une gauche aussi pourrie que la 
droite normalement pourrie..." 

Laissons-lui la responsabilité entière de son propos. Une opinion qu'il faut avoir 
soin de replacer dans le contexte politique de l'époque. Mais les choses ont-elles 
vraiment changé depuis ? Finalement, Francis Parent rompant avec la langue de 
bois, de règle dans ce milieu, ne fait-il pas que répéter tout haut ce que tout le 
monde pense tout bas ?  

Les artistes, les premiers, doivent œuvrer au changement global des valeurs de 
tous ordres. C'est pourquoi doivent se taire ces inutiles querelles, s'instaurer une 
intelligence partagée et une solidarité face à la crise. Que les choses changent 
dans nos têtes et dans nos coeurs, si l'on veut que les choses changent aussi dans 
la société. Profiter de ce climat de mutation pour faire notre propre révolution 
intérieure, promouvoir des idées positives et adopter des comportements de 
tolérance active. Dans la polémique évoquée, les personnes qui s'opposent sont 



sincèrement convaincues des idées qu'elles défendent. Ce qui n'est nullement une 
circonstance atténuante. Elles paraissent seulement un peu crispès sur des 
positions rétrogrades. Il faut que les contraires se réconcilient enfin. Que les 
bonnes volontés se déclarent et que s'établissent des échanges manifestant la 
pleine reconnaissance de l'autre. Il y a que les imbéciles qui ne changent pas. Il 
faut savoir tourner résolument le dos aux erreurs du passé. Mettre en commun 
des expériences riches d'enseignements au service d'une "vérité" neuve à fonder. 
Prendre ses distances vis à vis d'un passé révolu dont les cadres de pensée ne 
correspondent plus aux modèles symboliques et esthétiques de notre époque. 
Changer de mentalité et construire cette nouvelle société dans laquelle nous 
sommes appelés à vivre ensemble. C'est à ce prix, et à ce prix seulement, que le 
monde pourra évoluer. Saisissons au vol cette opportunité qui nous est donnée. 
C'est l'occasion inespérée de nous changer nous-mêmes.  

Si nous sommes artistes, prenons conscience de notre responsabilité première, et 
à ce titre mettons, dès aujourd'hui, la main à la pâte pour franchir le seuil du 
troisième millénaire. La création à laquelle nous convient les temps nouveaux qui 
se préparent est un type de création inédit. Une création qui n'est plus de l'ordre 
de l'objet mais des énergies en mouvement. Cela ne veut nullement dire qu'il faille 
basculer soudain dans un pathos idéalisant ou des pratiques abstraites. Non, il 
s'agit bien de pratiques artistiques, très concrètes, adaptées au contexte, c'est-à-
dire ne manipulant plus exclusivement de la couleur et de la matière, mais de 
l'information sous toutes ses formes. Ce qui veut dire, encore, que l'artiste est 
confronté à la mise en oeuvre de nouvelles formes d'art et mis au défi de les 
inventer. La notion même de création se trouve en situation d'être repensée. Elle 
demande de faire un effort hors du commun pour sortir des cadres de pensée 
habituels et se projeter dans des formes totalement insoupçonnées. Des formes 
d'art inconnues à ce jour qui répondront spécifiquement aux besoins latents qui se 
font déjà sentir, notamment dans l'usage généralisé des réseaux. Des pratiques 
artistiques qui existent déjà à titre expérimental et dont les premières œuvres 
commencent à voir le jour. L'homme depuis toujours se heurte à la même 
interrogation : qu'est-ce que l'homme ? Et les artistes, à leur manière, ont 
toujours tenté d'y répondre. Cette question devient encore plus aiguë alors 
qu'aujourd'hui la machine se substitue à lui pour mémoriser (mémoires optiques 
et numériques), pour penser (intelligence artificielle), pour communiquer 
(machines à communiquer et Internet). Pour créer dans l'ordre du sensible, 



l'homme reste encore en principe maître de la situation... Pour combien de temps 
encore ? Aux artistes maintenant de le dire et de prouver ! 

  

 

   



PARTIE DEUXIEME 

 

1 - L'ART : QU'EST-CE QUE QUOI DONC ? 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, il paraît nécessaire de procéder à une mise au 
point. Nous avons à peine eu le temps d'adapter nos esprits à l'idée de la 
reproductivité mécanique de l'œuvre d'art que nous voilà déjà projetés dans sa 
réalité "communicationnelle" et "électronique". En suivant le développement 
exponentiel des technologies, l'art cherche à tracer ses premiers sillons dans 
l'ordre du numérique, du digital et des supports informatiques à vocation 
interactive. S'il est encore trop tôt pour préjuger des conséquences "qua-litatives" 
pour l'esthétique, nous savons déjà que les changements en cours sont 
considérables. L'époque que nous vivons est passionnante car nous nous situons à 
un moment de rupture historique, à l'articulation de deux cultures. Par certains 
côtés, nous vivons encore dans le passé, avec des valeurs, des comportements, 
des pratiques en déclin. Par d'autres côtés, nous sommes soumis à une formidable 
pression du changement qui ne cesse de s'accentuer. Il reste à évaluer à partir de 
quel moment, autour de quel point, le monde sera appelé à basculer. Nous 
sommes donc condamnés encore à errer d'un monde à l'autre quelque temps... 
C'est ce que notre pensée a été elle-même amenée à adopter et à suivre comme 
cheminement dans cet ouvrage. 

Nous l'aurons tous vécu, et constaté en maintes circonstances, nul n'a jamais pu 
apporter une définition de l'art satisfaisante pour tous. Selon la définition qu'en 
donne Mikaël Dufrenne dans le cédérom de l'Encyclopédie Universelle l'oeuvre 
d'art serait "ce que l'homme produit, et ce qu'il fait et ce qu'il devient en faisant, 
parce que faire lui est essentiel". La notion d'oeuvre d'art est au centre de celle 
d'Esthétique. Elle constitue le produit d'un travail singulier, indivisible, défini par 
son originalité et sa gratuité. En tout état de cause, elle est plus qu'un ensemble 
d'effets et de manipulations techniques. Pour échapper à une confusion courante, 
il nous faut d'emblée marquer clairement la distinction entre l'art et la technique. 
Bien que l'origine étymologique soit commune, la catégorisation se fera 
progressivement au cours d'un long parcours historique, la différenciation 
s'opérant progressivement entre la pratique manuelle et la catégorie 
intellectuelle. Cette distinction est désormais un fait social. Les tâches pratiques 
d'exécution (les techniques manuelles ou instrumentales) et les tâches de 



conception (l'art et la science en tant qu'activités de l'esprit) sont dissociées par 
(depuis) l'ère industrielle. L'Encyclopédie opposait déjà le terme "art" au terme 
"technique". Aujourd'hui si l'art numérique et des communications est en relation 
étroite avec la technique, il n'en reste pas moins, même dans le réseau Internet, 
un art à part entière, et la confusion qu'entretiennent certains à ce sujet doit être 
dissipée. Il est tout à fait évident que l'art est une catégorie de la pensée humaine 
et non la seule résultante d'une production machinique. Le concept d'oeuvre d'art 
est de fait sujet à des variations selon le moment, selon les procédés artistiques 
utilisés. Inévitablement la notion d'oeuvre d'art et la création artistique sont 
actuellement marquées par l'empreinte des nouvelles technologies de 
l'information et de la communication. L'obsolescence de plus en plus rapide des 
technologies plonge les artistes dans un état de permanente expérimentation. S'il 
y a dans l'acte de création un certaine continuité par rapport à l'histoire de l'art 
dans le projet intellectuel, il n'en reste pas moins qu'il y a rupture manifeste au 
niveau du corps et du geste selon que l'on est devant son chevalet ou devant son 
ordinateur, face à sa toile ou dans Internet. La différence tient peut-être au fait 
que l'artiste n'a plus de contact direct avec l'élément-matière : il produit des 
symboles sous des formes numériques codées. L'artiste de l'Internet part d'une 
abstraction et non pas nécessairement d'un réel sensible. Le programme 
informatique dont il commence le processus créationnel est lui-même, sous forme 
d'un langage numérique, un matériau abstrait. L'oeuvre elle-même ne peut plus se 
circonscrire dans un lieu précis à un moment donné : elle est "délocalisée" au sein 
d'un espace et d'un temps qui ont toujours constitué une référence fondamentale 
pour l'homme dans son rapport au monde. Afin de cerner le champ dans lequel 
nous voulons nous-même poursuivre la réflexion, il est utile de livrer notre propre 
interprétation du terme art. Il s'agit d'une tentative d'approche "globale", un peu 
à la manière impressionniste ou pointilliste, par touches successives....  

 

Cette approche peut s'opérer en fonction du contexte socioculturel qui est le 
nôtre, c'est-à-dire en tenant compte de l'Histoire et en faisant l'état des lieux, 
c'est-à-dire encore en référence logique à la production des arts plastiques visuels 
qui en constituent le corps, le substrat, le fondement basique originel, mais qui, au 
fil des années, en évoluant après la peinture, s'est élargi à des pratiques telles que 
celles de l'objet, l'installation, le corps, la photo, la lumière, le land-art, la 
performance, la vidéo, l'installation vidéo et, aujourd'hui, les images de synthèse, 



le mix-média, l'événement de communication, les pratiques électroniques 
interactives... 

Plusieurs typologies de classification sont possibles dont celle, par exemple, qui 
consiste à désigner les différentes formes répertoriées par les supports et les 
matériaux utilisés. Mais cette distinction s'avère insuffisante à elle seule pour 
affecter le statut de l'art à des choses aussi différentes dans la catégorie 
"peinture" qu'un plafond de cuisine laqué à la peinture blanche, un chromo 
fabriqué industriellement à Taïwan, une peinture artisanale de la butte 
Montmartre, ou une toile de Baselitz... Cette difficulté est similaire quand il s'agit 
d'attribuer le statut de l'art dans le domaine de la production électronique. Où se 
situe la différence entre des images de synthèse d'origine médicale et une œuvre 
de l'artiste japonais Katsuhiro Yamaguchi ? La distinction faite par le support et le 
matériau est donc inopérante pour distinguer ce qui est de l'art de ce qui ne l'est 
pas... 

Bien entendu, il existe d'autres typologies utilisables, mais elles seront toutes 
aussi imparfaites à nous rendre compte, sans objection toujours possible, du 
caractère intrinsèque de la chose de l"art".  

 

La seconde méthode pour approcher la "spécificité" de l'art (si spécificité il y a...) 
consisterait, non pas à essayer de définir le mot art en passant en revue les 
supports, les outils, les matériaux, les genres, mais d'essayer d'en cerner les 
facultés, les propriétés, les effets, dans le rapport à ce que nous sommes nous-
mêmes en qualité d'être humain. Nous pourrions ainsi poser d'emblée une série 
d'attributs, de conditions, de qualifications, d'objectifs, qui relèvent d'un propos 
implicite qui est censé être le sien. Une série de repères, en nombre et en quantité 
variables, qui nous permettraient la délimitation d'un champ, à l'intérieur duquel 
l'identification de la chose de "l'art" pourrait en même temps se justifier que se 
reconnaître. Bien entendu, les critères délimitant cet espace pourraient, selon les 
époques, les moments et les circonstances, se substituer les uns aux autres. 
Apparaître ou disparaître. Etre, tour à tour, dominants ou mineurs en fonction des 
évolutions de l'environnement mental et technique des sociétés au sein 
desquelles prend forme contextuellement ce produit si "particulier" qu'on a du 
mal à le définir... Dans le cas ici présent et dans l'énumération qui suit il est patent 
que c'est un individu donné qui en a effectué et arrêté les choix. Les éléments 



retenus sont donc forcément déterminés à partir de la subjectivité de cet individu 
donné. Certains de ces critères auraient pu être écartés, de nouveaux tout au 
contraire introduits. Nous nous sommes toutefois efforcés de retenir des critères 
assez généraux à partir desquels un consensus minimum pourraient s'établir. 

Tentons donc, ensemble, de délimiter d'un geste large et global le champ qui est 
censé appartenir en propre au territoire de l'art : - Serait censé appartenir au 
territoire de l'art "quelque chose" qui touche à la perception, à la représentation, 
utilisant des systèmes formels, graphiques, plastiques, ou tout autres systèmes. 
Systèmes dont tout l'intérêt réside dans le fait qu'ils nous offrent une certaine 
interprétation du monde à travers la "vision" singulière produite par un individu 
ou une collectivité. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui peut paraître comme la 
tentative de restituer à autrui, d'une façon originale et par une mise en forme 
spécifique, tout ce qu'on peut voir, imaginer sentir ou penser... - Aurait quelque 
chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à l'énigme du sens de notre existence 
(d'où venons-nous ? qui sommes-nous ? où allons nous ? dixit Gauguin) et à 
l'angoisse et au plaisir que suppose ce questionnement. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui est relatif à notre perception 
de l'espace et du temps, et à leurs représentations. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout message, sous toutes les formes 
imaginables, qui touche à notre prise de conscience d'un contexte, d'un 
environnement. Que ce contexte soit physique, mental ou idéologique... - Aurait 
quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à la relation d'échange, 
d'altérité, d'interactivité. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche au symbolique, au 
religieux, au transcendant, voire au spirituel... 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à notre plaisir, à nos 
émotions, à notre souffrance, à nos espoirs, à nos goûts et dégoûts, à notre 
capacité d'aimer, ou de nous indigner. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à l'imaginaire, à la 
fiction, à l'utopie. 



- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à la fonction 
transgressive. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche chez l'homme à son 
besoin fondamental d'instaurer un rituel. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : ce qui relève du ludique. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à la mémoire, à la 
trace, à l'identité. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à notre corps, à sa 
fonctionnalité, à son dépérissement et à notre besoin de sensualité. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche à notre besoin de 
distanciation critique, de questionnement et de remise en cause des conventions 
dans tous les domaines. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui touche au religieux, au 
sublime, que ce soit celui de Kant ou de Mario Costa. 

- Aurait quelque chose à voir avec l'art : tout ce qui est précédemment énuméré, 
ci-dessus, et la capacité pour certaines personnes, ou groupes de personnes, de lui 
donner une expression, une forme, répondant avec justesse à la sensibilité du 
moment, sous une forme originale. 

 

Cette énumération n'est bien sûr pas exhaustive. 

Si le champ, ainsi balisé en pointillé, reste encore une vague nébuleuse aux 
contours mal dessinés, il est utile de remarquer que le mot "Beau" n'a jamais été 
cité dans la liste des critères inventoriés. Certains pourront s'en étonner (voire 
s'en scandaliser...) quand il s'agit précisément de tenter une approche visant à 
définir la nature de l'art et sa fonction. Dans l'esprit d'un trop grand nombre l'idée 
de l'art est associée à la notion quelque peu restrictive, à notre sens, de "plaisir" 
rétinien. Plaisir rétinien avec ses déclinaisons multiples pour la fonction 
décorative, voire de pure ornementation, auxquels l'art contemporain n'a pas su 
toujours échapper... Les exemples en sont pléthores dans des genres très 
différents couvrant un spectre qui entre deux extrêmes, de Garouste à Buren, en 
passant par les supports-surfaciens, illustrent parfaitement cette constante. Cette 



observation nous permet d'aborder un point fondamental. Une situation de fait 
devant laquelle nous nous trouvons placés aujourd'hui lorsqu'on en vient à 
s'interroger sur la nature de l'art, sa fonction, son avenir dans la société qui est la 
nôtre. 

Nous sommes d'accord pour admettre que les concepts d'art et d'artiste, tels 
qu'ils ont été appréhendés au XXème siècle, sont des concepts récents dans 
l'histoire de l'humanité. Ils puisent leurs sources tout au plus au XVème siècle... Ils 
sont liés à la montée en force d'un humanisme dont les valeurs sont fondées sur la 
reconnaissance de l'individu comme entité première. Rien n'assure leur pérennité 
dans un monde en totale métamorphose. Et nous pensons qu'ils sont appelés à 
subir de sérieux ajustements à court terme. La crise du sens que nous ressentons 
actuellement nous indique que nous nous situons au point de passage de deux 
mondes, de deux cultures, à un moment plein d'incertitudes où un monde 
disparaît tandis qu'un autre tente d'émerger. De nouvelles formes de culture 
essaient de s'imposer désirant rompre avec les idéologies, les normes et les 
modèles issus des époques précédentes. La polémique actuelle sur l'art 
contemporain en constitue un symptôme éclairant. L'art contemporain aura été le 
pur produit d'une société matérialiste, marchande et de consommation qu'il aura 
parfaitement illustrée. A la société de consommation se substitue aujourd'hui une 
société d'information et de communication. De nouvelles formes d'art sont 
appelées à remplacer les précédentes. Elles émergent déjà en force, 
accompagnant les avancées qui se font jour dans les sciences techniques, 
informatiques, physiques et biologiques. Après une société dont les structures 
étaient fondées sur le profit, la rationalité, l'efficience, se mettent en place les 
conditions favorisant l'émergence d'un autre type de culture et d'autres formes 
d'art. 

En art, à la notion d'objet fini des modèles antérieurs se substitue 
progressivement la réalité immatérielle des processus, des systèmes, des 
fonctions, des flux de données, la notion de fluidité et de complexité. A la visibilité 
se substitue l'invisibilité signifiante. Notre corps qu'on croyait à jamais inviolable, 
homogène, devient un puzzle de pièces rapportées. Le cerveau lui-même (c'est-à-
dire le siège de "l'âme" pour l'homme...) se trouve investi par des technologies 
"barbares" qui, sous prétexte de constituer des aides à la pensée, remettent non 
seulement en cause ce que l'on croyait être notre "libre-arbitre", mais risquent de 
faire éclater notre fragile identité. La notion de matérialité tangible se voit 
supplantée par des entités abstraites, des algorithmes dont les effets sont 



équivalents pour elle. Les réalités virtuelles avec le cyberespace reconstituent des 
milieux totalement artificiels, sans référent à ce que nous connaissions, et dans 
lesquels nos sensations nous sont fidèlement restituées. Nous nous trouvons 
devant un nouvel apprentissage de l'espace auquel notre corps doit s'incorporer, 
s'adapter, se lier. Dans ces nouveaux environnements, nos perceptions se 
rééduquent, s'appuient sur des prothèses techniques qui les amplifient, les 
aiguisent, les affinent. Des sens latents sont là, prêts à se développer, pour nous 
faire saisir le monde par le bout où il nous échappe encore. Nous accédons à des 
univers où il suffit de cliquer sur une icône informatique pour basculer dans un 
monde virtuel, ou de quelques greffes de neurones pour voyager à un autre 
niveau de conscience et de réalité. Devant de telles perspectives, quelle est la 
destinée possible de l'art ?  

Quelle est sa destinée dans une société où la réalité virtuelle sera devenue à la 
fois un support de rêve, un instrument de pouvoir et une manne miraculeuse pour 
les industries du loisir et du spectacle ? 

Nous le répétons avec insistance : nous changeons de culture et l'on est en droit 
de s'interroger sur son devenir, alors que sous ses formes officielles et 
dominantes, on peut voir encore l'art contemporain exposé dans des galeries 
parisiennes branchées, à la FIAC, à la Biennale de Venise, à la Documenta de 
Kassel, utiliser des modèles et des supports artisanaux sans rapport aucun à nos 
matériaux et notre environnement moderne. Cette distorsion met en évidence le 
décalage qui existe entre l'art officiel et l'état de la société déjà informatisée d'une 
façon avancée, tandis que la cyberculture, comme contre-culture émergente, 
représente déjà dans les réseaux planétaires des millions et des millions 
d'opérateurs actifs. Effectivement, il se développe un art, une culture, qui 
rebondit de satellite en satellite, autour du monde, et auquel ne résiste plus 
aucune frontière. Cet art s'appelle l'art des télécommunications et du 
cyberespace. Il s'appuie sur des techniques très diversifiées par lesquelles 
s'échangent et se manipulent plus d'images qu'il n'en a jamais été dessiné à la 
main ou imprimé depuis que le monde est monde. Cette culture implique au 
premier chef les générations qui sont nées avec le Mac. Ce sont elles qui feront 
l'art de demain, si l'art existe encore demain sous cette même appellation. L'art 
contemporain constitue un produit déclassé aux yeux de ces nouvelles 
générations d'internautes. Ce mouvement-là ne peut aller qu'en s'amplifiant. Ce 
n'est pas l'idée de progrès qui fait une oeuvre d'art, mais des règles, des normes 
telles que l'expressivité, le travail formel, le sens, la valeur et l'intérêt de ses 



propositions critiques, l'émotion procurée. L'art à l'heure actuelle est encore une 
catégorie relevant spécifiquement de la pensée humaine et non pas le produit 
d'un calcul par quelque outil que ce soit de l'informatique. L'essentiel d'une 
oeuvre d'art tient d'abord dans ce qui lui est propre et non dans l'outil qu'elle 
utilise, aussi sophistiqué qu'il soit. 

  

 

  

  



 

 

 2 - QU'EST-CE QUI CHANGE avec les technos ?  

 

Le monde de l'art va devoir s'adapter. L'art va devoir se redéfinir. Des pratiques artistiques tout à fait 
inédites vont naître. Les œuvres informatiques, sous forme de matrice formelle, sont avant tout des 
banques de données et d'informations mémorisées dans un programme. La matérialité du pigment 
coloré sur la toile de lin cède la place à des déplacements de cristaux liquides sur la surface des 
écrans. Notre appropriation physique à l'œuvre d'art, notre relation affective, sensible, intellectuelle, 
s'en trouvent profondément modifiées. Notre attachement intime à l'œuvre d'art comme objet, à sa 
possession, voire au fétichisme dont il s'accompagne, peut même devenir un motif de frustration. Le 
développement des réseaux planétaires, dont Internet, bouleverse sa distribution. La numérisation 
en assure la reproductibilité à l'infini. Sa virtualité, son ubiquité, mettent à mal son ancrage 
géographique traditionnel, son inscription culturelle dans un environnement donné. L'existence de 
certaines tendances artistiques à la "déterritorialisation", telles que le Surréalisme, Fluxus, le Mail-Art 
et, plus proche de nous, le Groupe International d'Esthétique de la communication, marque un 
mouvement qui préfigure l'accélération actuelle. Ces conditions sans antériorité nous conduisent à 
nous interroger sur l'émergence d'une conscience collective dont les cristallisations s'effectuent 
toujours, pour une communauté donnée, à partir de ses productions symboliques. 

Trois facteurs essentiels définissent la création, au moment où les nouvelles technologies remettent 
en cause ses territoires et ses frontières. Dans les arts liés à l'informatique, la robotique, les 
télécommunications, ils se résument à trois mots clefs : simulation, interactivité, temps réel. La 
simulation remet en cause toutes les idées acquises sur la représentation. Devant de tels 
changements en cours, c'est l'histoire de l'art qui doit être "revisitée", celle de ses mouvements 
historiques, de son organisation, de ses systèmes de légitimation, du fonctionnement de ses 
structures économiques. Il faut insister sur le fait que, face à la complexité et à l'importance des 
mutations en cours, l'art lui-même, son système de production symbolique, ses modes de 
fabrication, ses modes de circulation, sont directement liés à un nouveau contexte. Ce serait une 
erreur grossière que de vouloir situer l'art des nouvelles technologies en lui assignant une place dans 
la continuité historique des mouvements artistiques en filiation avec l'art contemporain. Nous 
devons faire face en art comme dans les sciences à une véritable rupture épistémologique. La 
cyberculture explore déjà les univers virtuels, emprunte les autoroutes électroniques, anime nuit et 
jour les réseaux télématiques, s'apprête à déferler sur les chaînes numériques qui vont se multiplier à 
l'infini. Fini le point de vue "distancé" mis au goût du jour par les peintres de la Renaissance. Dans la 
nouvelle Renaissance qui s'amorce, on n'est plus à l'extérieur : on est "dans" le programme. On est 
dans le bain. Avec un programme virtuel, vous entrez dans une image qui vous enveloppe 
totalement, une image dans laquelle vous êtes immergé. Bientôt les interfaces, écrans 
stéréoscopiques, datagants, visiocasques, capteurs sous votre combinaison, collés au corps, vous 
transmettront sensations tactiles, olfactives et proprioceptives, comme si vous y étiez ! 

Cette position de totale ouverture vers un monde en émergence ne nous induit pas pour autant à 
sombrer dans la "religion du futur", une religion dans laquelle la "mana" et les rituels des pratiques 



primitives seraient remplacés par le marketing et l'art par des procédures répétitives où le presse-
bouton serait devenu roi. 

L'enjeu en cette fin de siècle, Américains et Japonais l'ont bien compris depuis longtemps, alors que 
l'Europe est à la remorque, la France à la traîne, c'est le contrôle des images, des banques de 
données et de la circulation de toutes les informations. 

"Quand l'Europe se réveillera-t-elle ? Quand comprendra-t-elle qu'Internet est un nouveau continent 
où il est urgent de débarquer sous peine de laisser ses immenses trésors à d'autres ? (...) On a utilisé 
beaucoup de métaphores pour faire comprendre ce qu'est Internet : réseau, autoroutes, banques de 
données, bibliothèques. En réalité, c'est beaucoup plus que cela, un continent virtuel, le septième 
continent, où on pourra bientôt installer tout ce qui existe dans les continents réels, mais sans les 
contraintes de la matérialité...". 

Il est certain qu'à l'intérieur de ce "continent" électronique, vide d'habitants physiquement présents 
et tout de même habité par des millions d'individus qui se renouvellent à chaque instant, une 
gigantesque activité d'échanges va s'opérer. Une activité d'échanges dont les agents virtuels 
développeront des contacts et une économie sans antériorité, sans intermédiaire, sans impôt, sans 
Etat, sans syndicats, sans grèves etc.... sans ministre de la Culture. Sur Internet, ces agents virtuels 
dans le réseau sont en fait des individus bien identifiés qui vont apprendre à partager des signes, des 
symboles, des idées avec les autres. En quelque sorte, Internet devient dans l'imaginaire du monde 
ce qu'était jadis un espace géographique comme les Amériques, après que Colomb eut commencé à 
les inventer.  

Le multimédia ouvre encore bien d'autres horizons. Nous pourrons bientôt tout faire sans bouger de 
notre fauteuil. Nous pourrons communiquer, travailler, nous distraire, nous informer; il suffira de se 
brancher sur les terminaux mondiaux adéquats. Ces autoroutes digitales mondiales sont déjà en 
construction... Elles constituaient l'une des priorités électorales du président américain Bill Clinton. 
Cette évolution (cette révolution) a pour résultat d'induire au développement d'une contre-culture 
"high-tech" très active, un art des télécommunications pratiquant les réseaux tous azimuts. C'est 
d'ailleurs dans ces réseaux que les débats les plus intéressants du moment se font jour sur les 
rapports mouvants entre technologie, bioéthique, évolution du corps, écologie, pouvoir... et fonction 
sociale de l'art. Avec le développement de ce phénomène, on constate que les centres de réflexion et 
d'action se déplacent. En crise, les milieux traditionnels de l'art et les intellectuels, qui en possédaient 
en quelque sorte le monopole hier, en perdent le contrôle, ce qui explique leurs réactions négatives 
à l'égard de tout, ce qui touche à Internet.  

 

L'évolution que nous avons évoquée qui voit les savoirs, les pratiques, les valeurs, changer sous 
l'impulsion des technologies, qui voit un monde informatisé se substituer progressivement à l'ancien, 
nous oblige à réexaminer des concepts que nous nous imaginions fixés pour toujours. Parmi eux, 
figurent en bonne place le concept d'art et celui d'artiste.  

 

Nous sommes placés devant l'urgente nécessité d'en redéfinir le sens dans un contexte où la lecture 
du monde et notre rapport à ce monde en émergence induisent de radicales et nécessaires 



adaptations. Pour chacun d'entre nous, il est toujours difficile de s'arracher au système dans lequel il 
est né et a été acculturé. L'effort est toujours considérable pour s'adapter à un nouvel 
environnement. Cette faculté d'adaptation demande une plasticité d'esprit qui exige de voir et de 
penser le monde comme s'il était chaque jour... nouveau ! La nature de l'Homme, ses mécanismes 
psychologiques tendent plutôt à le positionner en situation de résistance devant la pression du 
changement, ce qui conduit par confort en art à se satisfaire des formes anciennes qui perdurent. 
Dans un contexte qui se transforme à vue d'œil, et aussi compte tenu des nouveaux outils qui 
apparaissent, il est évident que les notions d'art et d'artiste ne peuvent rester figées dans des formes 
immuables, impropres et inadaptées aux métamorphoses en cours. L'art actuel a déjà émigré vers 
d'autres horizons et d'autres lieux depuis un certain nombre d'années déjà, que ce soit au Siggraph 
de Chicago ou de Los Angeles, au Festival des nouveaux médias d'Osnabr¸ck, à l'Electronic Média Arts 
de Canberra, à Ars Electronica à Linz, à l'Université de Toronto où Derrick de Kerckhove dirige le 
programme Marshall McLuhan ou encore à l'Université de Salerne en Italie avec le programme 
Artmedia du professeur Mario Costa. En vérité, c'est dans ces lieux que s'élaborent les arts du futur 
et non plus dans les circuits traditionnels. Au fil des années, s'est constituée une communauté 
internationale et informelle d'artistes très mobiles et très actifs qui, avec des scientifiques et des 
théoriciens de diverses disciplines, mènent une réflexion approfondie et des expérimentations 
poussées au titre de la pratique artistique. 

Il est vrai que du fait des relations qui s'établissent avec des milieux extra-artistiques, notamment 
scientifiques, une certaine ambiguïté peut naître dans laquelle le statut d'artiste tel qu'on l'entendait 
hier tend à se modifier. Une confusion peut même s'instaurer dans la mesure où les rôles respectifs 
de l'artiste, du scientifique, du technicien, se recoupent et se confondent quelquefois, à travers le 
même individu, ou encore quand l'aboutissement d'un projet (d'une œuvre) s'avère finalement le 
résultat d'une équipe tout entière, ou plus encore quand, dans une œuvre interactive, l'œuvre d'art 
n'existe que par la participation effective du public, ce qui rend la notion "d'auteur" encore plus 
problématique ! Cet état de fait nous conduit à l'absolue nécessité de devoir "redéfinir" le concept 
d'artiste. Prenons un exemple concret : quand un artiste comme Jeffrey Shaw installe à la Cité des 
Sciences et de l'Industrie de La Villette une œuvre interactive qui demande la participation active du 
public, peut-on considérer qu'il en est l'auteur à part entière ? Ou, au contraire, faut-il estimer qu'il 
n'est seulement que coauteur avec l'ingénieur qui a créé le logiciel, l'Institut ZKM qui lui a octroyé les 
moyens techniques et financiers de sa réalisation, et le public lui-même sans l'intervention duquel 
l'œuvre n'existerait pasÝ? Pour Jeffrey Shaw, il ne fait pas de doute qu'il s'agit bien d'une "vraie 
œuvre" réalisée dans un lieu entièrement imaginaire, une œuvre faite d'images de synthèse 
tridimensionnelles, où flottent des lettres géantes et multicolores. Un seul visiteur à la fois prend 
place sur le fauteuil. Il s'assoit. Face à lui, sur grand écran, s'affiche l'image d'une salle rectangulaire, 
exacte réplique infographique de la pièce dans laquelle il se trouve. Pour se mouvoir dans cette pièce 
artificielle, espace virtuel, il peut sur son fauteuil se pencher en avant ou en arrière, pour avancer ou 
reculer, dans ce décor virtuel. S'il fait pivoter légèrement son fauteuil sur sa plate-forme, le cadre 
panoramique du décor défile sur son écran. Les deux univers, réel et virtuel, parfaitement 
synchronisés, sont comme géométriquement emboîtés. C'est un ordinateur Silicon Graphics VGX, 
dernier géant de la simulation des images, qui règle le ballet. Pour Jeffrey Shaw, il ne fait aucun 
doute que les dispositifs qu'il conçoit appartiennent à la catégorie de l"art". Il affirme avec conviction 
que "ces réalités virtuelles générées par ordinateur sont un nouvel espace de transition fictionnelle, 



où les fonctions cartésiennes s'estompent dans ce que Marcel Duchamp nomme pour sa part l"infra 
mens." 

Le lieu et l'objet de l'art deviennent un univers purement immatériel où le spectateur, selon ses 
ordres et positions, est entraîné dans un univers commandé par un ordinateur où flottent des images 
en trois dimensions. Avec ce type d'oeuvre, ce qui change, ce ne sont pas uniquement les procédures 
formelles et l'utilisation de nouveaux moyens techniques, comme ceux de l'informatique, c'est la 
nature même de l'oeuvre qui diffère profondément du concept d'oeuvre tel qu'il était entendu dans 
la tradition des arts plastiques. La différence s'établit dans la "matérialité" de l'œuvre, sa genèse, sa 
structure, son mode d'appréhension, sa relation participative au public, sa reproductibilité sans 
limites, ses possibilités de diffusion instantanée par les réseaux à l'échelle planétaire.  

 

Les témoignages nombreux et très divers que nous offrent les œuvres d'art technologiques, que ce 
soit dans les domaines de l'holographie, la réalité virtuelle, les arts des télécommunications, la 
robotique, l'intelligence artificielle et l'analyse sociologique de leur émergence, constituent un 
champ passionnant d'étude et de réflexion, non seulement au regard des considérations historiques 
en rapport avec la pensée esthétique mais aussi comme "indicateurs" des tendances 
comportementales de l'homme dans les nouveaux milieux "artificiels" qu'il se crée, l'artiste 
produisant en quelque sorte des modèles d'expérimentation qui indiquent des formes adaptatives à 
ces nouvelles situations auxquelles nous nous trouvons confrontés un peu plus chaque jour. Le 
problème entier reste le suivant : comment associer le monde "sensible" à l"abstraction" des 
modèles ? C'est un vieux débat dans l'art que celui qui oppose frontalement et à notre avis sans 
pertinence les "valeurs" de l'expression ressentie et sensible aux valeurs et critères d'ordre 
conceptuel relevant de l'intellect. A la délectation passive du pur plaisir esthétique proposé hier par 
l'art dans le contexte idéalisé et idéologique du "Beau", se substituent des "procédures" 
d'investigation visant à des réévaluations de notre rapport au monde. La domination de l'œil et de 
l'oreille sur le toucher, le goût et l'odorat se maintiendra-t-elle dans les œuvres du futur ? Le 
contrôle, la simulation et l'élargissement des mécanismes perceptifs auxquels on assiste avec les 
développements d'interfaces "homme-machine" ne sont-ils pas des conditions inédites qui sont à 
même, par les différenciations qu'elles induisent, de bouleverser les hiérarchies sensorielles dans le 
champ artistique ? Nos cinq sens traditionnels vont certainement, dans un futur proche, se 
compléter par d'autres "capteurs" susceptibles d'enrichir notre perception sensible du monde. 
Imagine-t-on un Matisse, un Kandinski ou un Picasso qui aurait identifié les formes comme le font 
certaines espèces animales dans l'infrarouge ou les abeilles dans les couleurs avec l'ultraviolet ? Des 
nez "artificiels" utilisant l'électronique moléculaire ont été développés par l'Université de 
Manchester; des rétines de synthèse qui distinguent des formes préfigurent dans des laboratoires de 
haute technologie les "yeux" des nouvelles générations de robots.  

Des chercheurs de l'Université du Wisconsin préparent des lasers miniatures qui vont permettre de 
"peindre" directement des images numérisées sur la rétine. En affectant directement des zones 
localisées, la génération d'images et de sons dans des zones spécialisées du cerveau n'est plus un 
fantasme de la science-fiction. De la même façon, il est déjà possible de stimuler certaines zones de 
plaisir. Cette extension de notre capacité de perception des sons et des couleurs au-delà de la 
fenêtre du spectre visible et des fréquences "audibles" par l'oreille humaine ouvre la création 



artistique à des horizons illimités. Seul le manque de recul nous empêche encore de l'imaginer, tant 
ces possibilités dépassent nos cadres culturels et perceptifs d'entendement. Ces perspectives sont 
assorties de questionnements fondamentaux du type : comment rendre compte d'une "invisibilité" 
omniprésente, mais qui échappe à nos sens ? Ou encore, en tout état de cause, comment donner 
corps aux structures "formelles" d'œuvres de nature si fondamentalement différentes ? Ainsi se font 
jour de multiples questions, toutes aussi pressantes les unes que les autres quant à l'avenir de l'art.  

 

Parmi les multiples questions que posent les arts électroniques, il y a bien sûr d'une façon récurrente 
et réactualisée la problématique du rapport au Temps et à l'Espace, une problématique que le 
dialogue permanent des artistes avec les chercheurs scientifiques contribue à nourrir et enrichir de 
façon fructueuse, une problématique que théoriciens et artistes de l'Esthétique de la communication 
ont largement contribué à approfondir, mettant en évidence les questions relatives à la perception, 
l'appréhension et la navigation dans de nouveaux espaces liés à l'utilisation des télécommunications 
et de l'informatique, avec pour corollaire la présence et l'action physique à distance, les phénomènes 
d'ubiquité, de simultanéité, l'abolition de l'espace de type euclidien pour aborder les horizons d'une 
quatrième dimension mythique... 

Tout en sachant que l'utilisation de la machine n'est jamais neutre l'informatique permet aujourd'hui 
des potentiels syntaxiques linguistiques et formels que n'offrent pas les langages naturels et les 
techniques artistiques traditionnelles, grâce à des programmes plus complexes qui permettent un 
travail infiniment plus riche avec une combinatoire plus rapide. Sur le réseau cette situation a pour 
résultat d'induire à de nouvelles esthétiques, ainsi qu' à la création d'architectures formelles 
originales tenant compte des impératifs de création et de navigation inhérents au medium. 

  

  



 

 3 - Artiste : espece en voie de disparition ?  

 

Pour les artistes, c'est une situation nouvelle à laquelle ils doivent faire face, touchant à leur fonction 
et, au-delà de leur fonction, à leur propre identité. En effet, il s'agit pour eux de s'appréhender sous 
un autre jour et de réussir cette délicate et quelquefois douloureuse opération de devoir 
nécessairement évoluer... tout en restant, en même temps, fidèles à eux-mêmes et en s'efforçant de 
préserver, dans l'inévitable métamorphose, le noyau central de leur identité !  

Mais ce n'est peut-être là qu'un faux problème, un problème aisé à dépasser dans la mesure où les 
critères et l'idée même qu'on se fait de l"état d'artiste" sont une idée convenue, définie par des 
codes dont la lecture doit être remise à plat. Nous sommes condamnés, dans un mouvement sans 
cesse accéléré, à réajuster le sens des choses, la portée de nos actions, au regard des nouveaux 
contextes dans lesquels elles existent et évoluent. Ces contextes se modifient de jour en jour à des 
vitesses que nous avons le plus grand mal à suivre compte tenu des performances de nos 
équipements perceptifs et mentaux. Il y a une vingtaine d'années, le sociologue Alvin Toffler avait 
déjà signalé et documenté ce phénomène dans Le choc du Futur. René Berger, critique d'art et 
conservateur de musée, personnage éclairé et curieux (il y en a si peu...), avait développé également 
cette idée dans son livre La mutation des signes. Entre temps, le phénomène s'est considérablement 
accéléré. Les notions d'art et d'artiste sont elles-mêmes très directement remises en question. Les 
mots qui ont une "résonance" en nous en fonction des siècles passés doivent se redéfinir par rapport 
à ce que nous vivons et ressentons aujourd'hui.  

 

La question de la "disparition" de l'artiste (au sens traditionnel du mot...) est posée aujourd'hui, non 
sans provocation, par un artiste comme Roy Ascott et des théoriciens tels que Mario Costa et Pierre 
Lévy. Ils fondent, chacun à leur manière, l'hypothèse de la disparition pure et simple de l'artiste dans 
un futur proche. Rien de moins ! Dans la société à venir, l'artiste plasticien, au sens convenu du 
terme, n'aurait plus sa place, une place comme celle qui lui était attribuée hier, de fait, dans les 
sociétés de type traditionnel. Roy Ascott estime en effet que toutes les conditions se trouvent 
désormais réunies pour qu'une certaine idée de l'artiste telle qu'elle habitait notre esprit auparavant 
tombe en désuétude. Face à une situation sans précédent, non encore stabilisée, en constante 
évolution, il n'est plus possible, affirme Ascott, de croire que l'artiste est encore celui qui peut, 
comme on l'admettait volontiers jadis, ajouter "un plus" à notre perception. Cette croyance perd de 
sa crédibilité dans un moment où, précisément, la perception humaine "s'affirme et s'artificialise" 
sans cesse davantage en recourant à des prothèses technologiques toujours plus performantes et 
sophistiquées. Cette relation aux nouveaux modes de "télé-perception" conforte cette position, 
consacrant pour ainsi dire l"éclatement de l'individu" dans le cadre d'une nouvelle anthropologie où 
l'homme se trouve débordé et noyé par la complexité et l'abondance des flux de données. Dans une 
telle conjoncture, l'artiste est-il encore en mesure de constituer ce "capteur" sensible dont les 
clignotants anticipent et alertent ses contemporains, souvent aveugles et sourds aux 
bouleversements en cours ? Quels rôles lui restent-ils, (s'il lui en reste encore...) dans un monde et 
une société dont les valeurs sont en radicale mutation ? Est-il appelé à devenir concepteur de 



systèmes destinés à "conscien- tiser" les contextes dans lesquels nous sommes plongés ? Metteur en 
scène chargé de l'orchestration de nos sensations ? Agent responsable de la motricité ludique de nos 
divertissements ? Auxiliaire utile dont les anticipations facilitent le développement de nos facultés 
adaptatives ? Ou encore grand prêtre de rituels télématiques visant à la réappropriation de soi dans 
une dimension spirituelle réactivée ?  

 

Le seul fait de poser les questions sur l'identité de l'artiste sous la forme où nous le faisons ici, à vrai 
dire traditionnelle, signale déjà à l'évidence toute notre difficulté à échapper aux cadres préétablis 
dans lesquels fonctionne naturellement notre pensée. Nous nous plaçons une fois de plus, encore, 
dans un cadre référentiel "classi-que". Comment-pourrions nous faire autrement ? Qui est l'individu-
artiste ? Que fait-il ? Quel est son rôle dans la société ? Ce sont peut-être la nature même de ces 
questions et la manière de les poser qui n'ont plus de pertinence à l'heure où nous les posons. Il est 
vrai que les questions ne sont jamais neutres. Nous n'échapperons pas à la règle. Leur formulation 
induit déjà a priori une certaine "image" que nous nous faisons de l'artiste, une image qui colle dur 
encore à nos semelles, celle qu'une certaine culture avec laquelle nous sommes nés a contribué à 
forger une image "stéréotypée" quelque peu anachronique et qui s'est imposée progressivement 
pendant des siècles au cours desquels se sont exercées leurs pratiques. Elle est la figure "idéalisée" 
de l'artiste née aux environs du XVème siècle et qui a perduré jusqu'à nous. Au prix d'un effort de 
remise à jour, cette image va devoir s'aménager, se voir même contrainte à des révisions 
déchirantes. Tout au long des périodes historiques qui nous précèdent, "l'artiste-individu" a occupé 
une place privilégiée qui lui attribuait dans la société une fonction symbolique importante en tant 
que personne. Il était nanti d'une double "aura" à la fois symbolique et sociale. Il faut d'ailleurs 
souligner que le rôle emblématique dont il était investi dépendait essentiellement d'attributs que lui 
conféraient en retour les différents pouvoirs en place, des pouvoirs qui s'exerçaient à travers les 
instances du système de l'art, ses musées et ses successives académies. Les choses n'ont guère 
changé avec l'art contemporain à quelques nuances près, sinon que la fonction sociale de l'artiste 
s'est considérablement amenuisée. La situation de nos jours est en phase d'évolution. Les mutations 
qui s'annoncent sont précédées de signes avant-coureurs. Des pratiques artistiques apparaissent qui 
témoignent d'un retour vers des formes de création où "le collectif" marque un retour significatif. 
Des comportements liés à l'évolution des connaissances et au développement des technologies et 
des réseaux se font jour. Dans les réseaux, la disparition du centre, la structure en maillage, 
favorisent la dispersion du pouvoir, un pouvoir qui échappe aux sacro-saintes règles de la 
"verticalité" pour se retrouver "diffus" dans un espace global. Bien entendu, l'organisation du monde 
est encore régie par des règles anciennes qui le dominent et le structurent. Nous voulions seulement 
signaler ici comment ces règles commencent à subir, avec l'accélération des changements, les 
premiers assauts qui ne manqueront pas de secouer des fondements que l'on croyait immuables. Le 
milieu de l'art et son organisation n'ont aucune raison particulière de pouvoir y échapper à moyen 
terme, ce qui laisse présager pour les artistes l'opportunité d'une représentation plus juste et plus 
réelle, et des initiatives qui leur donneront une présence accrue et une autonomie plus grande, mais 
cela au prix de devoir sans doute abandonner une image convenue qui a prévalu durant des siècles.  

 



Les implications et les incidences concernant la création apparaissent avec des perspectives élargies. 
L'informatique et les réseaux de communication, en permettant à chaque utilisateur d'établir un 
contact convivial avec d'autres utilisateurs, mais aussi d'organiser ses propres textes, images, sons, 
en hypertexte, laissent augurer une ère nouvelle de créativité et par conséquent un autre stade 
d'évolution, une "post-phase" où vont apparaître de nouvelles formes d'expression artistique.  

L'informatique et les réseaux de communications, comme l'affirme encore Pierre Lévy, donnent 
l'espoir de s'acheminer vers une "écologie cognitive", permettant de réconcilier l'homme avec la 
technique. Ce discours s'inscrit avec son optimisme délibéré à contre-courant du penchant naturel au 
"catastrophisme" qui accompagne toujours, inévitablement, les moindres perspectives de 
changement, une attitude alarmiste dans le courant de laquelle s'inscrivent certains penseurs dont 
les analyses, pour être "brillantes", n'en restent pas moins exagérément pessimistes, et trop 
exclusivement rhétoriques, confortant une vision passéiste, se complaisant dans une désespérance 
morose, comme si la nostalgie et les erreurs du passé pesaient d'un poids tel que l'homme, paralysé 
à jamais, ne soit plus capable de se projeter dans aucune utopie. 

Le nom d'artiste peut bien disparaître et ce qui était son rôle sans doute évoluer, mais quelque soit le 
type de société qui nous attend demain perdurera sans l'ombre d'un doute ces individualités fortes, 
imaginatives et rétives qui seront là encore pour nous donner à regarder le monde et à le vivre. 

  

 

  

 

  

  



 

 4 - LE MOTEUR DE L'UTOPIE 

 

Les temps changent. Les élans collectifs se font rares dans les milieux de l'art reconnu. L'idée de 
groupe et de mouvement s'est peu a peu diluée pour opérer un redéploiement stratégique et un 
recentrage narcissique sur l'ego. On se plaît à dire aujourd'hui que les utopies sont devenues 
plurielles et qu'elles opèrent plus par "contraction" sur le champ individuel que par de grandes 
machineries collectives, comme par le passé. Il y a sans doute du vrai dans ce point de vue. Le propos 
n'est plus de vivre le contrat social à travers un idéal communautaire, institutionnalisé par le 
politique, le religieux, et encore moins l'art... Jadis le Futurisme, le Surréalisme, le Situationnisme, 
chacun à leur manière, avaient constitué avec leurs projets respectifs les figures utopiques d'une 
nouvelle société à bâtir. La révolution de 68 n'a pas eu d'autres suites que quelques affiches qui se 
négocient aujourd'hui à prix d'or dans des galeries qui ont pignon sur rue. La tendance serait plutôt 
au repli frileux sur des mythologies personnelles ou des obsessions masturbatoires avec pour mot 
d'ordre impératif : "jouir, ici et maintenant, le plus vite possible". Ce rétrécissement en peau de 
chagrin nous condamne à une économie strictement contingentée du plaisir, à un "hédonisme du 
pauvre" dans un contexte sinistré de crise. Néanmoins, des signes avant-coureurs d'aspirations plus 
en rapport avec les évolutions en cours commencent à se manifester. Pour s'en convaincre, il suffit 
d'observer notamment comment les "communautés virtuelles" du réseau Internet recherchent et 
pratiquent de nouvelles formes de participation collective, se solidarisent pour défendre la liberté 
d'expression chaque fois qu'elle se trouve menacée. Peu importe les velléités individuelles, les 
résistances, les nostalgies ! Les conditions inédites qui se mettent en place vont créer 
progressivement un terrain favorable, un terrain sur lequel vont fleurir de nouvelles utopies. C'est la 
civilisation des réseaux qui seule est en mesure d'opérer cette conversion (reconversion) en liant 
solidairement les individus et en croisant leurs énergies aujourd'hui fragmentées, en les réunissant et 
en les soudant étroitement dans un seul et même système électronique et communicationnel, un 
système planétaire analogue au système neuronal.  

Ce que nous pouvons pressentir et sentir c'est que l'informatique nous conduit à l'aube d'une 
nouvelle manière d'être ensemble. Et c'est là que l'esthétique, rompant avec l'image réductrice que 
lui ont conférée l'art contemporain et ses théories discutables, sera en mesure de retrouver son sens 
initial grec "d'aisthêsis", c'est-à-dire "éprouver ensemble". A contre-courant de ce que véhiculent les 
idées dominantes qui, avec le temps qui passe, finissent par devenir des idées reçues (ce qu'une 
mode langagière récente appelle aussi la "pensée unique"...), nous avons l'impudence d'afficher ici 
un optimisme insolent, d'affirmer haut et fort que l'utopie est encore pour nous aujourd'hui l'espace 
des espaces à conquérir, l'espace de tous les possibles. Sans utopie, l'humanité ne pourra jamais 
surmonter sa crise et l'art lui-même ne restera que ce jeu de pouvoir que nous avons subi ces vingt 
dernières années, et dont l'art contemporain, déconsidéré, tire les dernières cartouches. L'histoire de 
l'art, telle qu'elle est encore énoncée, est une forme épuisée en tant que discours susceptible de 
nous faire comprendre notre présent, notre présent de l'art. L'art commence à exprimer par la 
pratique spécifique de certains artistes que l'irruption de la technique est enjeu fondamental de 
civilisation parce que c'est le statut même du réel qui est en jeu. Il faut appréhender le virtuel, non 



pas comme "illusion", mais comme un principe actif susceptible de se révéler à la fois un outil 
d'écriture, de conceptualisation, d'action et de relation sociale. 

Le pessimisme chronique de Baudrillard (par ailleurs fort pertinent, il faut le reconnaître, dans ses 
analyses critiques contre l'art contemporain...) exerce désormais par contamination ses ravages 
dévastateursÝchez notre ami Virilio. Chez les sujets atteints de ce mal, tout ce qui touche aux 
boutons poussoirs et aux diodes luminescentes a pour effet de provoquer de véritables eczémas 
métaphysiques, des crises au cours desquelles le "patient" ne retrouve sa sérénité qu'après avoir 
libéré par l'écriture une bile épaisse, "diabolisant" le moindre électron... Ces deux-là (avec un peu 
plus de talent que beaucoup autres...) ont pris très tôt l'initiative de nous mettre en garde contre les 
dangers, à la fois réels et virtuels, que représentent les dérives médiatiques et les usages pervers des 
technologies. Nous leur en sommes sincèrement reconnaissants. Nous sommes dans des situations 
en permanente évolution. Les temps changent. Il faut tempérer nos angoisses et nuancer nos peurs 
devant la brutalité des mutations, des mutations que nous ressentons souvent à juste titre comme 
de véritables agressions. Il faut savoir équitablement en contrepartie évaluer tout ce que ces 
technologies sont en mesure d'apporter de positif à l'humanité. Rien ne sert de se crisper vainement 
sur des situations qui nous échappent, mais tentons au contraire d'en orienter et d'en détourner les 
énergies vers les objectifs qui nous importent. Enfin, il faut une fois pour toutes sortir des nostalgies 
de l'écrit, affronter la situation comme elle se présente et penser que notre façon de penser (qui 
était sans doute la meilleure en son temps...) nécessite (ce qui est plus difficile à intégrer) de changer 
à l'intérieur de nos têtes pour nous adapter de façon "créative" à ce nouvel environnement physique, 
virtuel et mental, auquel nous sommes promis et destinés. 

Il nous faut opter "raisonnablement" pour l'utopie, imaginer des stratégies et passer aux actes. Il 
nous faut rester "tragiquement optimistes". S'il reste un pouce de terrain à occuper utilement par les 
artistes, c'est sur ce terrain-là que le pari doit être joué et gagné. Les artistes disposent désormais 
pour cela de la panoplie complète des outils qu'offrent les nouvelles technologies de communication. 
Certains d'entre eux sont déjà dans les réseaux, "comme le poisson dans l'eau" (souvenez-vous...). 
L'esthétique doit opérer son déplacement historique vers l'éthique. Mais l'éthique elle-même doit 
être dépoussiérée, répondre aux exigences morales et spirituelles d'un monde qui cherche à 
s'inventer et qui n'a que faire de nostalgies et d'idéologies du passé, ni rien à voir, non plus, avec les 
formes éculées du moralisme. 

Dans un de ses ouvrages, Michel Serres entend des voix. Ces voix sont celles des anges qui lui parlent 
dans une sorte de bruissement d'ailes, un bruissement d'ailes qui pourrait bien ressembler au 
cliquetis frémissant d'un ordinateur questionnant les miracles et les abîmes insondables de la 
communication.  

"Doit-on penser notre planète comme une immense messagerie, demande-t-il ? La réponse ne fait 
guère de doute pour ses héros qui se positionnent comme des anges de l'ère informatique." Mais 
gare à la perversité des messages ! Gare aux anges déchus qui n'ont qu'une seule idée en tête : 
prendre leur revanche ! "Toutes ces technologies avancées produisent du chômage dans l'ancien 
travail, alors qu'elles devraient s'occuper à nous aménager la vie du pasteur Aristée, dont les abeilles 
préparaient la nourriture ... Nous avons assez transformé et exploité le monde, le temps vient de le 
comprendre". 



Les artistes des nouvelles technologies auront d'abord à combattre les fantômes du passé. Les 
artistes auront à combattre les anges déchus pour progresser vers une société meilleure, pour 
franchir une nouvelle étape de l'évolution humaine, pour s'acheminer vers une ère de responsabilité. 
Une société où ils auront un rôle significatif à jouer. Un rôle pour proposer du sens, instaurer et 
construire avec leurs contemporains des utopies dont ils représentent l'espoir et dont ils doivent 
revendiquer d'en être les indispensables catalyseurs et ferments. 

  

  



PARTIE TROISIEME 

 1 - M. KANT MOUILLE JUSQU'AU COU DANS LA POLEMIQUE DE L'ART CONTEMPORAIN 

 

Après l'envolée lyrique qui précède et un appel vibrant à l'utopie... calmons un peu le jeu, effectuons 
un pas de retrait, revenons à cette culture du passé qui perdure encore dans notre propre présent, 
un présent qui change si rapidement que d'aucuns restent cloués là, sur place, sans réactions : 
sonnés, tétanisés, pétrifiés, alors que le plancher déménage sous leurs pieds. 

Paul Valéry écrivait en son temps avec une rare acuité d'esprit : 

"Nos Beaux Arts ont été institués, et leurs types, comme leurs usages fixés dans un temps bien 
distinct du nôtre par des hommes dont le pouvoir d'action sur les choses était insignifiant auprès de 
celui que nous possédons. Mais l'étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision 
qu'ils atteignent, les idées et les habitudes qu'ils introduisent, nous assurent de changements 
prochains et très profonds dans l'antique industrie du Beau (...). Il faut s'attendre à ce que de si 
grandes nouveautés transforment toute la technique des Arts, agissent par là sur l'invention elle-
même, aillent peut-être jusqu'à modifier merveilleusement la notion même de l'art."  

 

Beaucoup de beaux esprits de l'art contemporain seraient bien inspirés de se pénétrer de la leçon de 
Valéry, une leçon qui date pourtant déjà de plus d'un demi-siècle ! La pensée prophétique du poète 
ne signale que mieux le retard accusé par nos institutions culturelles, comme la lenteur et la 
résistance de nos esprits chaque fois qu'il s'agit de faire face au changement. Cette adaptation à la 
modernité dans les domaines de l'art et de culture s'avère encore plus particulièrement laborieuse 
en France, ce qui confère à notre pays une sorte d'exotisme passéiste qui fait tout son charme aux 
yeux des étrangers. Les idées progressent mais toujours avec lenteur. Les pesanteurs sont lourdes. 
Mais tout arrive un jour à qui sait attendre, et nous avons su attendre. Le moment en tout cas est 
venu de prendre la parole, de parler enfin de ce dont il faut parler, de lever le voile sur un tissu 
d'idées reçues, de faux-semblants, de valeurs truquées, qui ont marqué l'histoire de l'art 
contemporain ces trente dernières années. Si cela mérite d'être dénoncé en toute sérénité, mais de 
toute urgence, c'est pour passer le plus vite à autre chose pour tourner la page et repartir d'un bon 
pied. Le Collectif d'Art Sociologique s'y était déjà employé activement mais il était bien trop tôt 
encore à l'époque. Il faut donner le temps au temps et faire mîrir les situations jusqu'au moment où 
ce qui était prévisible devient soudain inévitable. Peu importe, et même tant mieux, si la forme que 
nous adoptons ne relève pas de la pure orthodoxie, si elle transgresse les règles convenues. Ce livre 
se veut avant tout un livre d'artiste, le livre d'un artiste engagé dans son temps. C'est comme cela 
qu'il a été pensé, c'est comme cela qu'il doit être reçu. 

Les artistes doivent faire entendre enfin leur voix. Ils sont restés trop longtemps silencieux, asservis 
au système et sans véritable présence. Le temps est venu de dire ce qu'il y a enfin à dire, de nous 
opposer à la "pensée unique" dont nous accable depuis trop longtemps la prose "très mode" de l'art 
contemporain sur beau papier glacé. Notre critique sur les dérives du système de l'art contemporain 
n'est pas isolée, et maintenant que les langues se délient, elle a plutôt tendance à se généraliser... 



Pour en citer un exemple parmi d'autres, voilà ce qu'en pense Pierre-André Boutang, conseiller de la 
"Sept/Arte" et producteur du magazine culturel Metropolis :  

"Quant à ceux qui ne s'intéressent pas à l'art, il faut se mettre à leur place; les journaux leur 
apprennent que tel marchand vend des faux Basquiat, que tel autre est en prison; ils assistent 
médusés au vaudeville Vasarely. S'ils lisaient en plus la liste des acquisitions des FRAC (Fonds 
Régionaux d'Art Contemporain), ils en concluraient qu'il n'existe en France que douze peintres et six 
marchands."  

A ce détestable climat, et à certaines pratiques douteuses connues de tous, s'ajoutent désormais des 
errements financiers qui reposent sur des faits concrets. Nous ne sommes plus dans le registre des 
rumeurs incontrôlées, des ragots et de la malveillance organisée, mais dans celui de la rubrique 
judiciaire. Rapportons ici un article du journal Le Monde, en date du jeudi 11 aoît 1994, intitulé : "Un 
trou de trésorerie de plus de 2 millions de Francs au Centre National d'Art Contemporain de l'Isère". 
On y prend connaissance d'édifiantes informations sous la plume de Claude Francillon. 

Nous lisons sous sa signature :  

"Les premières investigations faites par la division financière du Service régional de la police 
judiciaire (SRPJ) ont mis au jour "un certain nombre d'opérations discutables" effectuées par sa 
directrice..." Le jeudi 27 octobre, cette directrice de Centre d'Art Contemporain est mise en examen : 
"Pour abus de confiance, faux et usage de faux et emploi de travailleurs clandestins". 

Des problèmes spécifiques de gestion mais assez voisins de ceux de Grenoble sont relevés dans 
d'autres Centres d'Art Contemporain : au Nouveau Musée de Villeurbanne, à la Criée de Rennes, 
comme au CAPC de Bordeaux. 

Sous le titre : "Bordeaux : un train de vie somptuaire" Michel Guerrin écrit dans Le Monde daté du 
mercredi 30 novembre : 

"Un salaire choquant : Le train de vie de Jean-Louis Froment est particulièrement visé, 99.623 Francs 
par mois, surtout quand on sait qu'il est plus du double de celui du directeur du Louvre..."  

 

Ses frais de déplacements sont également dans la ligne de mire de la Chambre régionale des comptes 
: avec des Paris-New York en Concorde à 31.020 Francs, des chambres d'hôtel à 2.000 Francs et des 
notes de restaurant à 87.500 Francs... C'est d'autant plus choquant quand on sait qu'un groupe 
expérimental d'artistes, reconnu au plan international et demeurant à Bordeaux, n'a jamais reçu un 
centime de subvention, ni aucun soutien de cette institution malgré ses demandes réitérées...  

 

La promotion de l'art français, on le veut tous très volontiers, mais à quel prix ? et au bénéfice de qui 
? et dans quelles conditions ? Lorsqu'on voyage hors des limites de l'Hexagone, pour s'informer de ce 
qui se passe dans l'art au-delà de nos frontières (ce que nous faisons pour notre compte et à nos 
propres frais depuis un certain nombre d'années...), on a la f’cheuse impression d'un immense vide, 
d'un trou béant, d'une absence totale de représentation... Dans nos circulations aléatoires à travers 
les différents continents, il ne nous arrive jamais de croiser nos émissaires de la culture, pour les 



rencontrer là où ils devraient se trouver pourtant, et en première ligne ! A croire d'évidence que ce 
n'est pas les mêmes lieux que nous fréquentons... Ils brillent spectaculairement par leur absence. 
Une telle discrétion forcerait notre admiration, si elle n'était plutôt le signe d'une f’cheuse 
irresponsabilité. Il serait tout de même intéressant de faire l'addition des frais de mission accordés, 
bon an mal an, toutes tendances confondues, aux valeureux globe-trotters, mandatés par le 
ministère de la Culture. Si jamais l'idée vous venait à l'esprit de le connaître, je vous souhaite bien du 
plaisir. Par expérience, je vous mets au défi d'obtenir la moindre information touchant à l'attribution 
des missions et autres subventions. Bien qu'il ne s'agisse que du ministère de la Culture, et non de 
celui des Armées, le secret-défense est strictement observé. Rien ne filtre. Non, vous ne saurez rien ! 
Bref, pour en revenir à nos commis-voyageurs de la culture, on ne peut pas dire non plus que leur 
pensée ou leurs écrits occupent une place quelconque dans les publications internationales. Sur les 
problématiques touchant au devenir de l'art dans le troisième millénaire, ils brillent encore par une 
absence remarquée. S'il fallait d'aventure s'en convaincre, il suffirait de parcourir les rayons des 
bibliothèques dans tel ou tel musée à l'étranger pour en faire la cruelle constatation. On a vite fait le 
tour des noms des théoriciens de l'art contemporain et des critiques français qui ont une 
représentativité quelconque et une reconnaissance hors de l'Hexagone. Ils se comptent sur les doigts 
d'une main : Pierre Restany pour les Nouveaux-Réalistes, Catherine Millet pour l'Art Conceptuel, Jean 
Clair pour sa personnalité et ses compétences en qualité d'historien. Bien sîr, j'omets volontairement 
de la liste des philosophes comme Jean-François Lyotard, Pierre Lévy, Paul Virilio, Jean Baudrillard... 
appréciés hors de nos frontières, mais qui ne sont pas en ce qui les concerne, à proprement parler, 
des critiques ou des historiens d'art. On peut bien montrer du doigt les moutons noirs qui mettent en 
accusation l'art contemporain : Luc Ferry, Jean-Philippe Domecq, Marc Fumaroli, Jean Clair, Jean 
Baudrillard... et, en pointant le doigt par-dessus l'Atlantique, Hilton Kramer. Cela ne change rien à 
l'affaire : l'art contemporain est bien ce qu'il est, et ce qu'il représente, et ce n'est pas les cris 
d'orfraie que soulèvent, ici ou là, sa mise en cause qui sont susceptibles de changer en quoi que ce 
soit sa nature profonde !  

 

"L'absence de signification de l'art contemporain n'est en tout cas pas rapportée à une atomisation 
de la signification qui rendrait l'accès aux œuvres difficile, voire impossible à ceux qui ne possèdent 
pas la règle du jeu ou les codes nécessaires. Elle est au contraire liée au caractère purement formel 
et vide d'une activité devenue la propriété et la chose d'une élite restreinte qui s'en sert pour 
affirmer sa propre distinction." Dans les développements récents de la polémique, les tenants de l'art 
contemporain, à bout d'arguments, brandissent l'étendard de la modernité la plus avancée dont ils 
s'approprient d'ailleurs bien abusivement le label, ce qui est un comble quand on connaît la nature 
des pratiques artistiques quelque peu décalées et anachroniques qu'ils défendent depuis si 
longtemps, des pratiques où la peinture et des objets de type artisanal tiennent encore le haut du 
pavé... En suivant leur logique et leur démonstration, il apparaîtrait que celui qui s'avise d'attaquer 
l'art contemporain n'est (ne peut être...) par essence qu'un dangereux idéologue de droite ! Si elle 
n'était ridicule, cette façon de biaiser le débat, et finalement de l'évacuer, est indigne de l'honnêteté 
intellectuelle nécessaire à tout échange d'idées. Je garde le fervent espoir que ses auteurs 
s'empresseront sur ce point de reconnaître leur erreur et rectifieront d'eux-mêmes le tir aussi 
rapidement que possible.  

 



Certaines attaques contre l'art contemporain orchestrées à l'ori-gine par la revue Esprit constituent 
par leur maladresse autant de verges offertes à l'adversaire pour se faire battre... la référence à des 
théories esthétiques savantes et à des pratiques ultra-conser-vatrices apparaissant plus comme des 
justifications laborieuses que comme des arguments pertinents, susceptibles par leur nature 
d'introduire le doute sur la validité de l'art contemporain et sa légitimité. Si l'on désire mettre en 
cause l'art contemporain avec quelque chance de succès, il faut se placer sur son propre terrain et, 
plutôt que de se référer à une esthétique "nostalgique", reformuler l'ensemble de sa problématique 
en lui opposant d'autres valeurs et d'autres expériences tout aussi contemporaines qu'il n'a pas su 
encore prendre en compte.  

 

C'est ce que nous nous efforcerons de faire dans cet ouvrage à partir de notre position affirmée 
d'artiste, un artiste qui milite activement pour l'avènement d'un art actuel. Il est symptomatique que 
dans cette polémique les artistes soient restés aussi f’cheusement en retrait. Nous voulons parler des 
artistes "officiels" bien sîr, ceux qui hier étaient les plus bavards, des artistes qui, au temps de leur 
jeunesse, avaient pourtant montré un goît manifeste pour les positions critiques, la prise de parole et 
le combat d'idées. Le silence bétonné d'aujourd'hui a de quoi surprendre. Après la fièvre d'un 
moment et leur période Mao, ils sont tous retournés depuis à leurs chers travaux de peinture et de 
décoration appliquée. A ce sujet, l'émission de Jean-Luc Léon, Le marchand, l'artiste et le 
collectionneur, diffusée dans "Grand Format", le vendredi 4 octobre 1996 sur "Arte", s'est avérée 
riche d'enseignements. Les propos et les comportements de certains artistes présents dans 
l'émission démontrant bien, jusqu'à la caricature, que l'art contemporain à travers ses artistes les 
plus emblématiques n'est plus qu'une affaire de boutiquiers et de gros sous. C'est vrai que le 
maoïsme n'est plus tout à fait au goît du jour... C'est vrai que les déclarations enflammées de mai 68 
ont pris un coup de vieux... Quoi qu'il en soit, sur le terrain des idées, l'absence politique et publique 
des artistes est éloquente en même temps que profondément regrettable. Puisque des 
professionnels appointés parlent, pensent et écrivent à leur place, les artistes qui ont réintégré le 
rang et rejoint le système auraient bien tort sans doute de se fatiguer inutilement... On ne scie pas 
absurdement la branche sur laquelle on est confortablement installé.  

 

Dans le cadre des douzièmes Rencontres de Pétrarque organisées à Montpellier par "France-Culture" 
en association avec le journal Le Monde en juillet 1997, Françoise Gaillard, philosophe, a expliqué 
longuement qu'aujourd'hui l'avant-garde a perdu sa légitimité. Elle estime que la cause en est que 
l'avant-garde (mais peut-on dire qu'il existe encore une avant-garde dans l'art contemporain?) a 
perdu sa légitimité pour avoir abandonné sa double fonction critique, la première sur celle qu'elle 
exerçait contre l'institution artistique prompte à "récupérer aussitôt tout ce qui la met en cause", la 
seconde, celle qui visait la société, où la fin des idéologies a laissé les artistes en panne de projet. Elle 
rajoute à cette perte de légitimité une autre cause qui relève d'un phénomène plus banal : l'avant-
garde s'est épuisée tout simplement parce qu'elle a été victime de son succès pour devenir "la 
nouvelle académie en place." La critique la plus insupportable pour les partisans de l'art 
contemporain est de s'entendre dire que l'art contemporain est un art sans public ! Ses "défenseurs" 
attitrés se récrient aussitôt et accusent, ultime injure, de "populisme" ceux qui la formulent. Tout le 
monde sait, depuis une éternité, que le critère du plus grand nombre ne veut rien dire. Et les "détrac-



teurs" de l'art contemporain sont les premiers à le savoir. Les formes émergentes en art, du fait 
même qu'elles introduisent de nouveaux codes esthétiques, demandent toujours un nécessaire 
temps d'adaptation, d'intellection, d'assimilation...  

 

Il faut se demander si l'échec de la haute culture et celui de l'art contemporain par voie de 
conséquence, ne tiennent pas au fait plus vraisemblable que ni l'un, ni l'autre, n'ont su inventer des 
formes spécifiques et originales représentatives de leur époque. Dans la rupture que nous vivons, il 
appartient précisément aux artistes, comme ce fut le cas à chaque époque, de trouver les codes 
spécifiques comme les outils adéquats qui permettront au public de s'identifier pleinement aux 
œuvres produites, facilitant nécessairement leur réception et leur assimilation. Le problème de l'art 
contemporain, c'est qu'il est resté enfermé dans l'espace clos des musées, tributaire de la 
"matérialité" d'un objet relégué à l'état de "fétiche". Il est tout simplement passé ainsi à côté de son 
époque et en a ignoré ses radicales mutations, victime de cette contradiction fatale qu'au moment 
où se multipliaient les vecteurs de communication grand public il s'est au contraire replié et refermé 
sur un public spécialisé d'initiés. 

Parallèlement à l'art officiel en crise, il existe fort heureusement un art en émergence dans les 
réseaux, imaginatif et actif, pépinière de jeunes talents, avec lesquels il faudra compter. Ces jeunes 
artistes, toujours plus nombreux et expérimentateurs passionnés, appartiennent déjà à une autre 
culture. Ils utilisent les technologies modernes et Internet, et réalisent des installations multimédia. 
De nouvelles circulations de l'art prennent naissance et se constituent en dehors des itinéraires 
traditionnels et des lieux de pouvoir de l'art contemporain auxquels elles échappent totalement. Ces 
artistes, il n'est nullement nécessaire d'aller les chercher à grands frais aux fins fonds de l'Afrique, de 
l'Inde ou de la Chine, pour les mettre derrière une vitrine comme dans une foire-exposition. Les 
"magiciens de la terre" peuplent déjà aujourd'hui l'espace des réseaux télématiques, et pour qui a un 
minimum de curiosité intellectuelle, il est très facile de les rencontrer sans pour cela avoir besoin de 
se rendre à Kassel ou à Venise (pour les mondanités...). On aimerait que des historiens et des 
conservateurs d'art contemporain comme Catherine David, par exemple, dont la grande surprise 
aura été la nomination inattendue comme Directeur de la Documenta X, fassent leur examen de 
conscience. Qu'ils tiennent compte des erreurs du passé, et qu'après une reconversion, aussi tardive 
soit-elle, ils remettent courageusement en cause le système de l'art contemporain auquel ils ont eux-
mêmes participé activement; qu'ils reconnaissent qu'il existe désormais une Histoire des arts de la 
communication et des technologies qui a été occultée par le système en place pour la seule et unique 
raison qu'elle ne répondait pas aux critères et aux impératifs du marché. Cet art a échappé non 
seulement à leur vigilance mais à leur simple attention, car il n'entrait pas en tant que marchandise 
négociable dans les zones d'influence du tout-puissant commerce de l'art. Catherine David a été dans 
son expérience à la Documenta confrontée elle-même à cette toute-puissance et a dî en subir les 
multiples désagréments, apprenant à ses dépens qu'on ne se dresse pas impunément contre le 
système de l'art contemporain quand c'est de lui que vous est octroyée précisément votre propre 
légitimité. Répondant à des questions sur la préparation de la manifestation, elle confie aux envoyés 
du Monde :  

"J'ai eu des relations très difficiles avec certains artistes comme Hans Haacke dont je trouve le 
discours pas tout à fait en adéquation avec son comportement... Je crois que l'on n'est pas dans un 



jardin d'enfants et on ne peut pas laisser les artistes faire tout ce qu'ils veulent. On n'a donc pas pris 
les artistes officiels; cela n'a pas plu en haut lieu. Les pressions n'étaient pas minces : les galeries bien 
sîr, qui cherchaient à faire leur beurre, mais aussi le cabinet de l'ancien ministre de la Culture..."  

 

Au sujet des thèmes et des axes qu'elle a choisis pour la Documenta X, sait-elle seulement que l'Art 
Sociologique anticipait directement avec ses différents manifestes et ses pratiques artistiques, sur 
son concept pour la Documenta X avec... trente ans d'avance seulement ? L'honnêteté élémentaire 
pour une historienne d'art requiert toujours de s'informer complètement et ensuite de citer les 
sources de ce qu'elle entend illustrer. Mais peut-être Catherine David n'avait-elle jamais entendu 
parler ni de l'Art Sociologique, ni de l'Ecole Sociologique Interrogative ? C'est vrai qu'il n'y a pire 
sourd que celui qui ne veut pas entendre... Dans ce cas, elle fera bien de réviser ses classiques. Le 
propos de l'Ecole Sociologique Interrogative (Hervé Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thénot) a été 
justement une pratique d'artistes ayant consisté, non pas à présenter des œuvres... mais à faire 
intervenir des intellectuels. Cette "école" a fonctionné à Paris durant plusieurs années dans les 
années 70, comme en attestent ses nombreuses publications de l'époque; elle a été un lieu où sont 
intervenus de Paul Virilio à Abrams Moles, de Pierre Restany à Vilem Flusser, d'Edgar Morin à René 
Loureau, d'Henri Lefèbvre à René Thom, et beaucoup d'autres encore : tout ce qui comptait à 
l'époque comme idées en gestation... et matière grise en ébullition. 

Au fil des années, les artistes de recherche que nous sommes ont donc appris par la force des choses 
à se passer des structures et des théoriciens officiels du système de l'art contemporain, déterminés à 
faire eux-mêmes le travail de réflexion qui s'impose et accompagne toute démarche de création. Une 
chose est certaine : devant le vide du sens, il ne nous reste plus de notre côté qu'à "remplir". Le 
moment est venu d'occuper le terrain. Nous n'avons rien à demander. Nous n'avons rien d'autre à 
faire qu'à continuer le travail que nous avons commencé il y a déjà si longtemps. Nous n'avons plus 
qu'à remplir notre présent. 

C'est l'évidence même. Ce sont les artistes qui décideront de ce que sera l'art demain et non les 
beaux esprits qui jargonnent dans les revues d'art, ni encore moins les fonctionnaires de la rue de 
Valois derrière leur bureau Empire.  

 

C'est une série d'articles publiés par la Revue Esprit qui, à l'origine, a mis le feu aux poudres. Sur fond 
de crise, une furieuse polémique s'est donc déchaînée au sujet de l'art contemporain et occupe 
désormais l'œil du cyclone : une tempête dans un verre d'eau. Le microcosme, frappé de 
démangeaison, se livre soudain à une frénétique thérapie de groupe, pratique grégaire qui trouve 
son équivalent chez le singe : gratter le cul du voisin, tout en s'efforçant de se donner l'air intelligent, 
mise en évidence d'une crise de la pensée théorique, constat de la vétusté d'un appareil critique 
replié sur une position "historiciste" étriquée, coupée des réalités du monde, sans relation 
épistémologique avec les autres domaines de connaissance, appareil critique impuissant désormais à 
produire la moindre pensée originale, prisonnier d'un mode de fonctionnement purement 
tautologique.  

 



Dans la querelle d'école qui fait s'affronter les "anciens" et les "modernes", nous ne sommes pas 
partie prenante. Nous renvoyons dos à dos les acteurs de cette confrontation dont les dés sont pipés, 
d'un côté, les défenseurs d'un art contemporain déconsidéré, de l'autre, les gardiens sourcilleux de 
dogmes périmés, ces derniers ayant au moins eu le mérite de mettre les pieds dans le plat, de 
dénoncer haut et fort l'imposture et de porter le débat sur la place publique. Dans ce combat qui se 
voudrait à fleurets mouchetés, le "canonnage" à vue remplace l'élégance d'esprit. Les coups bas ne 
manquent pas. Mais ce qui fait défaut et qui manque cruellement d'un côté comme de l'autre, c'est 
une réflexion approfondie sur les conditions mêmes dans lesquelles l'art, l'esthétique, la théorie de 
l'art, sont appelés à évoluer et à être profondément transformés.  

 

Comment se présente la scène et comment se distribuent les rôles dans la polémique qui se joue 
encore actuellement, à la fois, comme un psychodrame et... un vaudeville ? D'un côté, les tenants du 
marché qui, devant les attaques frontales dont ils font l'objet, s'emploient à allumer des contre-feux : 
il faut faire en sorte que le sinistre soit circonscrit rapidement pour limiter les dég’ts. C'est au 
demeurant relativement facile en disqualifiant d'autorité l'adversaire, et en le condamnant d'emblée 
et sans appel. Il est facile en un tour de main et quelques formules bien scandées de le clouer au 
pilori en dévoilant ses positions "réac". De l'autre, les défenseurs distingués d'une esthétique 
néogrecque sortie de derrière les fagots pour la circonstance. 

Compte tenu de ma longue expérience dans les domaines de l'art, aussi bien à l'université que dans 
le cadre des écoles des Beaux-Arts, je peux témoigner du désintérêt des nouvelles générations pour 
une production de type purement formaliste, vidée de sens, coupée de tout lien avec la réalité, une 
production à laquelle l'individu a du mal à s'identifier, à l'époque des mutations et des nouveaux 
repères qu'il tend à rechercher pour son propre équilibre. Les nouvelles générations aspirent tout 
naturellement à des valeurs de partage, d'échange, de solidarité active et de sens. C'est ce qu'elles 
attendent bien légitimement d'un art à la fois "ressourcé" à des valeurs fondamentales, mais aussi en 
phase avec leur environnement quotidien et technique.  

 

Comment aujourd'hui mener un débat tant soit peu sérieux sur l'art sans se référer aux problèmes 
fondamentaux des représentations, d'espace et de temps qu'induisent les nouvelles technologies 
dans les pratiques artistiques ? Comment les protagonistes peuvent-ils prétendre faire avancer la 
réflexion en affichant un tel déficit d'information ? Outre ces lacunes, nous sommes aussi en droit de 
nous étonner de la faiblesse des positions théoriques ou de leur absence dans les discours respectifs, 
purement "histo-ricistes", tout juste réactualisés avec cinquante ans de retard, et dont Duchamp 
constitue à terme la dernière nouveauté... Le tout est d'une affligeante inconsistance. Comment 
développer des problématiques se référant à l'art au seuil du XXIème siècle sans jamais faire allusion, 
tant soit peu, à la systémique, aux sciences de la cognition, aux théories du chaos et de la complexité, 
à l'intelligence artificielle, sans même un seul instant mettre en avant les formidables 
développements de l'informatique et des réseaux de communication ? Quand on sait combien tous 
ses domaines sont directement liés au propos intrinsèques et fondamentaux de l'art... Tant 
d'inconséquence nous laisse perplexe !  

 



Quoi qu'il en soit, la polémique fait rage. Nous devons résister coîte que coîte à la tentation d'y 
participer. Coincé entre les "anciens" et les "modernes", nous serions vite laminés. Nous tomberions 
sans défense dans les pièges de la sémantique spécialisée. En effet, pour se hisser au niveau de 
référence affiché par les uns comme par les autres, il faudrait aller déterrer Monsieur Kant lui-même 
! Monsieur Kant, comme juge de paix qualifié, pour régler les litiges d'ordre esthétique. Comme si le 
Monsieur Kant en question (qui rédigerait vraisemblablement aujourd'hui la Critique de la raison 
pure sur Power-Book, calé au-dessus des nuages dans son siège Concorde, en fibre de carbone...) 
comme si, donc, ce Monsieur en question pouvait avoir, aujourd'hui, la même idée du "Beau" et du 
"Sublime" que deux cents ans plus tôt à Koenigsberg sous sa lampe à huile... That is the question... 
Demander à Kant de nous éclairer sur une esthétique au moment de la mort de l'art serait un peu 
comme si nous demandions aux chercheurs en physique moderne de fonder la vérité scientifique 
d'aujourd'hui sur Ptolémée... ou même sur Newton. Certes le "Beau" implique selon Kant l'unité de 
nos facultés "représentatives" : sensibilité, imagination, entendement, ce "Beau" qui, avec le 
"Sublime", incarne le "symbole du bien moral" assurément. Mais pouvons-nous encore, en toute 
rigueur intellectuelle, évaluer ce que deviennent pour les individus que nous sommes ces facultés 
"représentatives" dans un environnement hautement technologique, une société dans laquelle se 
multiplient les prothèses en tous genres, les interfaces diverses et même l'assistance informatisée à 
l'exercice de notre propre pensée ?  

Ces conditions inédites changent de façon fondamentale notre rapport au monde, ses formes de 
représentation, notre façon de l'appréhender, de le sentir, de le comprendre, de le vivre. Par voie de 
conséquence, elles changent l'art lui-même, par leur influence directe sur l'imaginaire et le 
symbolique de notre époque. 

L'expérience historique montre que les dogmes sont toujours dépassés et que l'académisme, 
l'observation étroite des traditions, est en définitive stérile : "Il n'y a et il ne peut y avoir aucune 
science du beau." Au-delà des références de l'Histoire de l'art et des citations qu'on nous assène, au-
delà des vaticinations et des faux débats sur l'art contemporain, de véritables questions s'imposent à 
la réflexion. Ces questions sont innombrables. 

Pour l'exemple, nous en saisirons une au hasard parmi des centaines d'autres, celle de l'introduction 
dans un objet technologique d'une partie du cognitif biologique ! Cette condition réalisée dans les 
domaines de la vie artificielle s'avère lourde de conséquences. Elle induit tout naturellement le 
développement d'une autre forme d'esthétique, ce qui nous amène à considérer qu'il y a dans les 
œuvres d'art un "désir", une "condition latente" (et quelque fois manifeste...) d'autonomie, qu'il y a 
lieu désormais de "concrétiser", ou tout au moins, une grande probabilité de le faire "se concrétiser" 
par la mise en œuvre d'outils informatiques que l'artiste peut convoquer et utiliser, comme il utilisait 
le pinceau ou le burin hier... Un glissement fondamental s'opère alors : le vivant n'est plus 
"représenté" : il "se présente" lui-même. Cette situation inédite pose très directement la question 
des systèmes de représentation dans nos sociétés. Effectivement, s'il s'agissait de mettre en place, 
antérieurement, un système de représentation au moyen des images fixes ou animées sur un plan à 
deux dimensions, où un artiste (le modélisateur) avait cette fonction en traçant un certain nombre 
de signes, le problème devient "autre" maintenant, de toute évidence pour le moins "différent". Car 
si l'artiste (le modélisateur) se trouve intégré lui-même dans le modèle en tant que système, sa 
position hors du champ de la représentation n'est plus possible !  



 

Louis Bec, artiste et zoosystémicien distingué, en même temps que fin humoriste, attire avec 
beaucoup de pertinence notre attention sur ces problèmes cruciaux et avance le concept d'une 
"esthétique de l'autonomie", esthétique qui s'avère l'expression d'un système complexe en 
interaction produisant du "quelque chose" - ce qui n'est pas forcément du "n'importe quoi", comme 
certains en accusent l'art contemporain - et, ce faisant, s'affirme en tant qu'entité, avec, en arrière-
plan, toutes les questions que soulèvent la culture informatique et, plus congrîment, les 
problématiques de l'intelligence et de la vie artificielle.  

 

Mais revenons à Kant : pour le philosophe, l'espace est une intuition a priori, qui sert de fondement à 
toutes les représentations extérieures. Selon Kant, comme le souligne Philippe Quéau, on ne peut 
donc jamais se représenter qu'il n'y ait pas d'espace. L'espace n'est plus une condition formelle, il est 
la condition subjective de notre sensibilité. L'espace ne représente ni une propriété des choses en soi 
ni ces choses dans leurs rapports entre elles. Il est la condition préalable de la relation du sujet aux 
choses.  

 

Mais voilà que dans les mondes virtuels, générés par le fait informatique, l'espace n'est plus une 
forme a priori ! Il est lui-même une image, formalisée numériquement. L'espace n'est plus un 
substrat intangible. Il est un objet modélisé en interaction avec d'autres objets modélisés, ayant sa 
réalité propre.  

 

Dans le contexte de notre modernité, comment fonctionnent encore les catégories définies par Kant 
? Que deviennent les "facultés représentatives" quand elles se trouvent confrontées aux mondes 
virtuels, aux images "intelligentes" qui nous "regardent", aux chimères de la simulation, aux 
performances troublantes de l'intelligence artificielle ? Autant de questions au cœur des problèmes 
de l'esthétique et de la pratique artistique qui nous préoccupent ici, des questions qui 
paradoxalement ne sont jamais prises en compte, pas même en filigrane, dans ces polémiques 
vaines, qui visent prétendument (prétentieusement ?...) à amorcer une réflexion sur l'art 
contemporain, questions essentielles pourtant, spectaculairement absentes d'un débat d'école, 
bouclé sur lui-même, centré sur les points de fixation habituels, dont Duchamp constitue, encore, la 
figure emblématique avec plus d'un demi-siècle de décalage sur la pensée en marche... 

Une esthétique contemporaine ne peut se concevoir sans la prise en compte de données propres à 
notre époque et aux mutations qui l'affectent. La tentation est grande de feindre de les ignorer, de 
leur opposer la nostalgie du paradis perdu, des valeurs plus "primitives", ou bien encore des valeurs 
sîres et reconnues, appartenant à un passé révolu, si ce n'est des valeurs fabriquées et imposées de 
toutes pièces dans le contexte mercantile par les opérateurs du marché de l'art eux-mêmes. Nous ne 
sommes pas les seuls, ni les premiers, à penser qu'il est sans doute utile de connaître et de maîtriser 
la pensée de Kant, de Baltrusaïtis, de Panofsky, de Francastel, de Benjamin... si l'on désire engager 
une réflexion approfondie sur l'art actuel et émettre des opinions sur le sujet. Par contre, est-il 
vraiment sérieux de prétendre vouloir le faire, si l'on n'est pas également familier de James Gleick, 



Marshall McLuhan, Marvin Minsky, Paul Watzlawick, Douglas Hofstadter, Norman Spinrad, Vilem 
Fl¸sser, Mario Costa, Paul Virilio, Pierre Lévy, Ervin Laszlo, Benoît Mandelbrot, Ilya Prigogine ? J'en 
passe et des meilleurs ! Des noms, des références, des théories, semble-t-il, ignorés des cénacles de 
l'art contemporain et de la pensée qu'ils distillent...  

 

On peut se poser alors la question (et là je pèse mes mots...) de la compétence de ceux-là mêmes qui 
occupent des postes de responsabilité au sein de la critique d'art comme des institutions culturelles 
en matière de création actuelle. Bien sîr, on peut toujours suggérer des stages de recyclage pour les 
moins doués, des sessions de formation et de rattrapage ou encore des cours du soir. Mais peut-on 
inculquer l'esprit de curiosité, d'engagement et de recherche, à ceux qui manifestement hélas ! en 
sont totalement dépourvus et se contentent de singer ce qui vient de l'étranger, de consommer l'art 
au jour le jour, repliés sur les valeurs établies de l'histoire ou le confort du marché et de ses modes ? 
Revenons à Kant.  

Revenons à la tentative de circonscrire le "beau" en recourant à des "jugements du goît". Comment 
ses "jugements du goît" s'appliquent-ils avec pertinence ou sont-ils seulement en mesure de 
s'appliquer sur la production de l'art contemporain ? Que signifient-ils aujourd'hui et qu'impliquent-
ils ? Revenons à l'unité des facultés "représentatives" : la sensibilité, l'imagination, l'entendement. 
Avec un peu de persévérance, nous déboucherons sans doute sur le "Sublime et le Symbole du Bien 
moral" ! Selon l'étymologie, le terme esthétique désigne la connaissance du "sensible". Il ne s'agit 
pas de disserter à perte de vue sur une catégorie abstraite. L'esthétique revendique le projet 
d'appréhender ce qui constitue pour une société donnée, à un moment donné de sa propre histoire 
(en l'occurrence, la nôtre...), le monde qui lui est sensible... 

Aujourd'hui l'esthétique ne peut plus se limiter à une théorie philosophique du "Beau", ni à une 
phénoménologie de la perception, ni à une psychologie expérimentale, encore moins à un discours 
"historiciste" et "universitaire" sur l'art. Il s'agit plutôt de chercher à cerner, à comprendre, à 
observer comment ce monde du sensible affecte directement les individus que nous sommes dans 
un environnement devenu hyper-technologique. Certes, un effort nous est nécessaire pour 
"conscientiser" ce monde sensible, pour le "réactualiser", car le monde qui nous est propre est 
encore celui qu'une acculturation millénaire nous a conditionnés à voir. Une esthétique purement 
formelle ne suffit plus pour rendre compte de l'esthétique d'ici et maintenant.  

 

En même temps qu'un élargissement, qu'une investigation à d'autres disciplines et domaines de 
connaissance, il nous faut procéder à des croisements, des hybridations de pensée. Nous vivons dans 
un monde où tout est interdépendant, intimement imbriqué, un monde dans lequel les phénomènes 
météo (les coups d'aile d'un papillon ici et leurs imprévisibles conséquences, là-bas, à des milliers de 
kilomètres...), biologiques, psychologiques, économiques, politiques, sociaux, environnementaux, 
sont étroitement liés. Nous le constatons; nous le vivons au quotidien, à travers des modifications 
sensibles et successives de nos systèmes de valeurs et de pensées, de nos perceptions. Nous passons 
d'un système mécaniste de la réalité à une vision complexe et holistique de celle-ci. Le 
développement des technologies électroniques, la structure en maillage des réseaux de 
communication, nous introduisent dans d'autres modes de relation au monde, dans d'autres 



schèmes de pensées. Les recherches les plus avancées de la physique moderne "réactivent" les 
contenus des traditions mystiques les plus anciennes. L'art est appelé lui-même à répondre à des 
attentes qui récla-ment du "sens", s'ouvrant sur des aspirations où les dimensions éthiques et 
spirituelles sont fortement réclamées.  

 

Nous ne pouvons plus nous satisfaire de ces modèles factices ou de ces grands récits qui ont fait leur 
temps et que bien souvent l'Histoire elle-même, après coup, s'est empressée de rectifier. Que ce soit 
dans les domaines de la philosophie, de la politique, de la morale, de l'art et donc de l'esthétique, 
nos repères vacillent. Nous sommes les premiers à penser que ce n'est pas pour autant que tout est à 
rejeter systématiquement dans l'art contemporain. Ce ne sont pas les individus, dont certains n'ont 
pas démérité, qui sont à mettre en cause, mais un système dominant particulièrement pervers... 
Vivre et créer aujourd'hui ne signifie pas (fort heureusement...) pour autant que l'on appartienne au 
système de l'art contemporain qui désigne avant tout une caste, un clan, un réseau de complicités 
dont les laissés-pour-compte sur le bord du chemin sont les plus nombreux. Aussi refusons-nous la 
seule alternative que nous proposent les acteurs de cette polémique, alternative qui se réduirait soit 
à rallier les croisés de la tradition pure et dure, soit à rejoindre, résignés, les marchands du temple.  

 

Dépouillé des alibis sécrétés par son appareil idéologique, l'art contemporain doit affronter 
finalement la question centrale : celle de sa justification et de sa légitimité esthétique. Qui juge du 
BeauÝ? Gérard Slama, essayiste, pense que "c'est trop souvent hélas, le marché et ses réseaux, 
maîtres de la circulation des œuvres", ce qu'il déplore profondément. Opinion que nous partageons 
nous-mêmes, avec beaucoup d'autres encore... sans l'ombre d'une hésitation... 

  

 

  



  



 

PARTIE QUATRIEME 

 1 - DE QUOI L'ART d'AUJOURD'HUI DOIT-IL S'INSPIRER ? 

 

Une réflexion sur l'esthétique au seuil du XXIème siècle ne peut pas faire l'impasse sur des questions 
aussi fondamentales et aussi brûlantes que celles que nous avons esquissées ici, sans perdre du 
même coup sa pertinence, son intérêt, sa crédibilité. Certes, pour mener à bien une telle analyse, il 
est utile, à un moment ou à un autre, de se référer à certaines données philosophiques et historiques 
incontournables. Toutefois, on ne saurait se satisfaire d'une circulation purement tautologique des 
acquis de la pensée, une circulation qui ne prenne jamais la peine de confronter les attendus 
historiques de base à une connaissance en devenir, qui ne prenne pas en compte les mutations 
affectant nos modes de faire, de comprendre, de sentir, qui opère dans la méconnaissance ou le 
mépris des concepts fondamentaux qui, après avoir bouleversé le champ de la connaissance 
scientifique au XXème siècle, nous introduisent au quotidien dans ce que l'on appelle les "techno-
sciences" et la "techno-culture". L'art ne peut être un art d'aujourd'hui que s'il intègre étroitement 
cette culture au savoir et aux pratiques spécifiques qui sont les siennes. En marge des péripéties du 
marché et des idéologies qu'elles engendrent, en marge des querelles qu'elles suscitent, il revient à 
l'artiste la responsabilité de participer à un effort d'élucidation et de compréhension de la situation 
singulière dans laquelle il se trouve, en vue d'élaborer de nouvelles grilles de lecture et de mettre au 
point des concepts permettant de jeter les bases de ce que nous pourrions, tout simplement et très 
prosaïquement, dénommer un art actuel... un art en phase avec son époque, ici et maintenant !  

 

Les alternances et les configurations de l'imaginaire sont profondément enracinées dans la 
technique. Elles en dépendent étroitement. Toute vision artistique s'inscrit dans un ordre nécessaire 
lié à la logique intrinsèque des techniques, des matériaux et des supports. L'histoire des arts est 
directement liée à celle des moyens techniques. L'émergence de ces moyens, leurs possibilités 
spécifiques, leurs capacités multiformes, leur influence réciproque, les uns sur les autres, témoignent 
à travers l'histoire de périodes d'apogée ou de décadence. 

Toute nouvelle technique transforme les conditions d'utilisation des techniques précédentes et, en 
les replaçant dans un nouveau contexte, les force à se transformer, à se renouveler, éventuellement 
à péricliter. Toute nouvelle technique donne lieu à de nouveaux processus formels et, par 
conséquent, ouvre une série de possibilités que les artistes sont amenés à explorer, à parcourir, puis 
à épuiser. La nature, le sens, voire la "qualité" de l'œuvre d'un artiste, sont toujours conditionnés par 
le moment dans lequel il travaille et il crée. C'est à partir de ces présupposés que l'on doit chercher à 
comprendre la situation de l'art à l'époque de l'irruption généralisée des technologies.  

 

Les expérimentations et les recherches sur la spécificité de chaque média ont pour fonction de 
dévoiler les nouveaux signifiants introduits par la technologie. Les "chercheurs" de l'art, c'est-à-dire 
"les artistes d'avant-garde" représentatifs de notre époque, nous avertissent que la "néo-technique" 



transforme les configurations de l'imaginaire. Ces mêmes artistes se donnent pour objectifs 
d'élaborer des modèles de comportement épistémologiques et existentiels, éléments qui 
constituent, en quelque sorte, de véritables instruments anthropologiques de prospective. Leur rôle 
consiste, aujourd'hui comme hier, à conformer les modes et les fonctions de l'imaginaire à un 
nouveau moment anthropologique, introduit par les technologies. Durant ces phases intermédiaires, 
les principes de créativité, de subjectivité, d'expressivité, sont en crise. 

Les technologies électroniques ont la possibilité fonctionnelle d'agir comme un dispositif de contact à 
distance, c'est-à-dire de modifier fondamentalement les modes de présence. Par exemple, un 
concert interactif où les groupes instrumentaux réagissent les uns par rapport aux autres grâce à un 
dispositif de visioconférence constitue un événement esthétique de type nouveau pour lequel la 
notion de "reproductivité" doit être redéfinie ou abandonnée. Il en va de même pour toutes les 
opérations esthétiques qui utilisent l'interactivité de type informatique. La notion de mémoire est 
destinée à déchoir. La "présentation" est destinée à se substituer à la représentation. La 
reproductibilité électronique, reproductibilité en temps réel où émerge une sorte de réalité 
électronique "vivante", produit des événements "transmédiaux", sans lieux définis. C'est pourquoi la 
tâche à laquelle nous sommes confrontés ne consiste peut-être plus à redéfinir uniquement le sens 
de l'esthétique, mais aussi celui de l'ontologie contemporaine. 

Les techniques électriques, électroniques, informatiques, nous ont introduits dans cette société de 
communication, se substituant désormais aux sociétés dites post-industrielles de consommation. Ces 
techniques sont déjà au cœur des changements intervenus dans la vie sociale, modifiant non 
seulement notre environnement physique, mais aussi nos propres représentations mentales. 
Comment l'art lui-même, dans ce contexte, pourrait-il rester figé dans des théories, des formes, des 
pratiques immuables ? Electricité, électronique, informatique, offrent aux artistes de nouveaux 
instruments de création qui vont permettre d'élaborer des formes inédites. Mais il faut bien prendre 
conscience que ces instruments changent en même temps notre façon de penser, de voir, de sentir. 

Les apparitions successives au cours des âges des techniques de transformation des matériaux, puis 
des techniques de maîtrise de l'énergie, et maintenant des techniques de l'information, ont engagé 
successivement l'être humain dans diverses formes d'expression. Nous nous trouvons placés 
aujourd'hui, historiquement, au seuil d'une nouvelle ère, où le concept même d'art doit en fait être 
redéfini. Il revient aux artistes d'en décider. Les théoriciens, retranchés derrière leurs références 
historiques, pourront bien continuer à bavarder. C'est à nous qu'il appartient en priorité de décider, 
et nous déciderons !  

 

L'art a toujours existé d'abord par la grâce et la volonté de ceux qui le font ! Nous mettrons donc en 
œuvre l'art actuel, un art de l'ici et du maintenant. Une certaine notion d"art en soi" qui prévalait est 
remise en question. L'artiste de la communication réintroduit dans sa fonction anthropologique 
originelle l'esthétique comme système de signes, de symboles et d'actions, tandis que "le numérique 
entraîne une recomposition de l'économie générale des signes.  

L'artiste est un témoin privilégié engagé comme "acteur" dans l'aventure d'un moment historique 
donné dont le décryptage n'est pas encore possible, et pour cause, un décryptage que la lecture à 
travers les grilles de l'histoire de l'art ne suffira pas à rendre transparent, si ces grilles ne tiennent pas 



compte, au-delà de l'art, de toutes les données de la situation complexe à l'extrême qui caractérise 
notre monde actuel. La curiosité de l'artiste de la communication pour le domaine des sciences et 
des technologies a toujours nourri sa réflexion, déterminé et enrichi ses pratiques, sans lui faire 
perdre de vue pour autant que son terrain spécifique d'artiste reste en priorité celui du symbolique.  

 

Il est nécessaire de marquer maintenant la distinction entre les rôles respectifs du scientifique et de 
l'artiste. La confusion entretenue doit être rapidement dissipée. Le rôle de l'artiste consiste à 
s'approprier, voire à "détourner", les nouveaux instruments de connaissance, de représentation, 
d'action, pour tenter, au travers de langages inédits, d'élargir les horizons de notre perception, de 
notre sensibilité, de notre conscience critique, éthique et spirituelle. Le domaine du scientifique est 
plutôt celui du savoir et de la connaissance. La distinction ne s'établit pas tant en termes de capacité 
créative et d'imagination que de finalité, de méthodes, de pratiques intrinsèques. Pour le 
scientifique, il s'agit d'abord d'élaborer des systèmes de connaissance et non pas des "objets" de 
plaisir... à partager. Pour le scientifique, le "je" est mis en sourdine, entre parenthèses; chez l'artiste, 
il sera plutôt exacerbé. L'art est expression et provocation pour donner à voir, pour donner à sentir. 
Les finalités de l'art et des sciences, certes se recoupent, mais chacune d'elles reste dans son propre 
sillon. Les mêmes outils (l'ordinateur aujourd'hui) suivent et servent des buts spécifiques et distincts. 
En proposant une réflexion sur le temps et sur l'espace qui ne s'effectue pas à partir de théories 
abstraites, les artistes de l'Esthétique de la Communication tentent de nous faire saisir des faits 
immanents par les dispositifs qu'ils imaginent, faits dans lesquels ils nous impliquent directement, 
s'efforçant, dans une situation d'expérimentation interactive, de mettre en évidence notre rapport à 
la fois existentiel et symbolique au monde. Alors que la progression des connaissances scientifiques 
fait vaciller nos certitudes les mieux établies, ces failles ouvrent aux artistes l'opportunité de 
pratiquer une brèche dans les conventions de la représentation, ce qui les engage sur la voie de 
phénomènes "extra-temporels" qui sont la vraie problématique de notre époque. Force nous est de 
constater, par ailleurs, que l'ensemble des mutations, induites au quotidien par les systèmes 
médiatiques et notre environnement électronique, réorganise à notre insu l'ensemble de nos 
représentations esthétiques. A nous, donc, dans notre pratique artistique d'en tirer les 
enseignements... Une esthétique, dont l'objet se situe "dans la relation", hors du tangible, hors du 
visible, dans des niveaux de l'infra-perception. Les formes d'expression deviennent autre chose qu'un 
art à voir ou à entendre, un art de nature proprioceptive. Les nouveaux réajustements de l'homme 
dans sa relation au temps et à l'espace modifient notre présence au monde et induisent des modes 
de représentation nécessairement inédits, présence à distance, action à distance, élaboration d'une 
conscience planétaire qui réactualise paradoxalement dans l'inconscient collectif les mythes les plus 
anciens, la dimension du sacré, la notion du magique et du merveilleux. L'abolition des distances et 
des barrières physiques ressource nos créations dans la saisie et la perception esthétique du temps 
réel. Les rites du chaman trouvent leurs correspondances dans les procédures télématiques, 
procédures qui, selon Pierre Lévy, ouvrent la voie à une nouvelle forme de "relationnel", réconciliant 
l'individuel avec le collectif, laissant entrevoir l'avènement d'une "intelligence" collective, qu'il 
nomme "intelligence distribuée". 

Notre plus grave erreur serait de penser qu'il n'existe qu'une seule réalité. En rendant visible 
l'invisible, les artistes de toutes les époques nous ont déjà montré que, derrière le monde des 
apparences, il existe une multitude de mondes virtuels... des mondes auxquels la force de leur 



intuition et de leur talent a donné corps, a donné existence, vers lesquels elle a ouvert une fenêtre 
supplémentaire sur la façon de "voir" la réalité. Depuis un quart de siècle, la pensée scientifique elle-
même nous a familiarisé avec cette idée que la réalité n'est qu'une peau sous laquelle se 
superposent à l'infini d'autres niveaux de réalité. Appelés à envahir notre univers quotidien, les 
instruments technologiques modifient notre perception de l'univers en nous livrant les clefs d'accès à 
d'autres formes de réel. La diffusion auprès du grand public de dispositifs de visualisation et 
d'interaction multisensoriels va plonger les individus dans des environnements "virtuels" ouvrant de 
nouveaux champs d'expériences aux scientifiques, aux philosophes et, bien entendu, aux artistes. 

Le mérite de ceux-ci, précisément, a toujours consisté à nous inviter à jeter sur le monde un regard 
"autre", un regard différent et soupçonneux, d'une part, en nous faisant douter de nos certitudes les 
mieux établies, d'autre part, en substituant une réalité à une autre, et en affirmant de nouveaux 
codes de représentation. 

Certes, nous admettons plus facilement aujourd'hui que l'interprétation du monde est directement 
liée à un savoir donné, à un moment donné, à des conditionnements socio-culturels dont dépendent 
étroitement nos représentations mentales. Le statut attribué à la notion de "réalité" est toujours 
défini par des déterminations liées à un moment précis de l'histoire et du savoir. Ce moment est vécu 
par les contemporains comme une sorte d'élan, un élan suspendu et immobile dans le temps, illusion 
d'une plage de stabilité, qui apparaît d'une façon trompeuse comme un arrêt sur image. Souvent 
dans leur présent, les hommes, à leur échelle, sont ancrés dans des savoirs et des certitudes que 
seuls des individus de la trempe de Galilée ont l'impertinence de remettre en cause quelque-fois... au 
péril même de leur vie. Depuis le premier homme, nous n'avons jamais cessé de passer dans le 
développement de l'aventure humaine par des "virtuels" successifs qui se sont ancrés comme 
"réalités", des virtuels qui nous ont menés jusqu'à nos jours et qui se sont convertis peu à peu en 
"réalités" d'évidence bien tangibles. Depuis l'invention de la roue, ce qui est peut-être en train de 
changer avec la multiplication exponentielle des machines électriques et informatiques, c'est que 
cette accélération des moyens commence à rendre visible le mouvement lui-même, l'image arrêtée 
de la connaissance n'étant qu'un leurre inhérent aux limites de nos perceptions. Les machines 
électroniques qui possèdent d'autres capacités d'évaluation du réel modifient nos propres schémas 
mentaux. L'image de synthèse change notre relation au monde en nous donnant la possibilité 
d'intervenir directement dans des mondes virtuels. Dans les environnements virtuels que nous 
pouvons déjà expérimenter, l'impression de déplacement physique est donnée par la conjonction de 
deux stimuli sensoriels, l'un reposant sur une vision stéréoscopique totale et l'autre sur une 
sensation de corrélation musculaire. La relation entre l'espace virtuel constitué par l'image de 
synthèse et notre propre corps s'établit à l'aide de capteurs créant une hybridation intime entre le 
corps et l'espace virtuel dans lequel nous sommes, pour ainsi dire, immergés. Ces prolongements 
électroniques qui nous donnent à voir et à toucher l'immatériel d'une façon de plus en plus "réelle" 
construisent autour de nous un nouvel espace, un espace dans lequel la pratique artistique va 
pouvoir éprouver l'expérimentation d'un champ nouveau pour produire de nouveaux modèles, des 
modèles toujours nécessaires au renouvellement du plaisir esthétique. La notion d'espace, que l'on 
croyait si évidente, est en train de se transformer et de s'enrichir d'aspects inédits. L'espace de la 
communication que nous vivons désormais au quotidien n'est plus cet espace classique que nous 
expérimentions hier, mais une forme hybride et symbolique dont la représentation échappe aux 
critères convenus. La multiplication des moyens de communication, comme environnement 
permanent, nous place au centre d'un cadre informel qui délimite un espace virtuel dont les 



frontières sont abstraites. C'est la mise en évidence de ce nouvel espace, son expérimentation, que 
les artistes du mouvement de l'Esthétique de la Communication, rompant avec la tradition visuelle, 
s'efforcent de rendre présent à nos sensibilités et à nos consciences. Les changements sensibles de 
notre perception et de notre rapport au monde qui en découlent dans nos comportements les plus 
courants requièrent des systèmes de représentations spécifiques et attestent de la naissance d'une 
esthétique "autre", une esthétique où la notion de relation prime sur le concept d'objet, une 
esthétique dont la ligne d'horizon se situe au-delà du "visible".  

 

Les représentations que s'efforcent de "figurer" les artistes de l'Esthétique de la Communication sont 
des représentations qui puisent leurs origines au-delà du réel immédiatement perceptible, au-delà 
des apparences et des cadres perceptuels habituels. La technologie et ses instruments nous engagent 
dans une "saisie" du monde où le repère de l'œil perd son sens au profit des sources électroniques 
d'évaluation. Les représentations informatiques et vidéographiques se substituent à la matérialité 
des distances avec une telle force qu'elles sont en passe de dissoudre purement et simplement leurs 
référents.  

En l'état actuel des choses, entre des systèmes de représentation qui appartiennent au passé et ceux 
qui se mettent en place, nous devons nécessairement transiger. Devant la complexité des opérations 
induites, nous devons souvent déléguer à la machine le soin de gérer cette situation. Aux 
représentations de type traditionnel, se substitue une approche intermédiaire avec laquelle nous 
entrons de plain-pied dans l'ère de la simulation. Dans ce contexte, notre corps, rejoignant les 
mythes les plus ancestraux, peut explorer l'espace sous forme d'une expérience intime, en 
transgressant les contraintes de nos limites physiques. Sont ainsi mises en cause d'une façon 
fondamentale les notions de l'espace que nous avons intégrées depuis notre première enfance, pour 
en découvrir des potentialités nouvelles, riches de conséquences. Ce n'est pas tant qu'entre le vrai et 
le faux, la réalité et le virtuel, le discernement devienne difficile, c'est tout simplement que ces 
notions deviennent équivalentes.  

 

Il faut bien admettre que si les finalités scientifiques et artistiques diffèrent et restent 
fondamentalement spécifiques dans leurs propos respectifs, les outils peuvent être aujourd'hui 
communs, comme d'ailleurs les conditions d"expérimentation" mises en œuvre. Certains artistes 
dont la pratique s'effectue par nécessité avec des scientifiques (accès au matériel informatique, 
assistance technique et recherche d'information) ont tendance quelquefois à se trouver 
"phagocytés" par cet environnement. La finalité artistique se trouve être alors comme gommée. Les 
résultats de leurs travaux, aussi intéressants soient-ils au plan de la recherche expérimentale, 
n'offrent plus néanmoins le caractère minimum qui les garantit comme appartenant encore à la 
"chose" de l'art comme nous le concevons encore. Notre opinion en tout état de cause est réservée 
sur des démarches artistiques qui se trouvent être ainsi détournées de leur finalité initiale. En 
attirant l'attention sur ce point, nous avons en même temps le souci de rester ouvert et attentif à 
cette évolution, ne disposant pas du recul nécessaire pour juger de pratiques qui échappent aux 
catégories établies de l'art, mais qui sont riches par contre de "possibles" auxquels nous devons 
rester très attentifs.  



 

"Si l'essence de l'art ne réside pas dans des qualités esthétiques et donc perceptuelles, mais dans sa 
structure intentionnelle, l'identité de l'œuvre d'art est toujours éminemment historique, puisqu'elle 
dépend des spécificités culturelles de l'époque où elle est créée : tout n'est pas possible toujours. 
L'œuvre d'art n'a d'existence qu'à l'intérieur d'un horizon artistique global, d'un "monde de l'art" qui 
prédétermine les possibilités qui s'offrent aux artistes d'une époque historique donnée. Le fait que 
l'œuvre n'est possible que dans un monde de l'art, donc dans l'atmosphère d'une théorie de l'art qui 
est toujours une réalité partagée, explique aussi pourquoi l'interprétation et l'identifi-cation 
artistiques possèdent toujours un statut public."  

 

Les protagonistes de l'Esthétique de la Communication ont choisi leur camp. Ils travaillent sur les 
extraordinaires possibilités qu'offrent les nouvelles technologies et les mobilisent pour réaliser un 
nouveau type d'expérience artistique adaptée à la sensibilité contemporaine. Ainsi que l'énonce 
Mario Costa dans son livre Le Sublime Technologique : "L'Esthétique de la Communication ne 
fabrique pas des objets et ne travaille pas sur les formes, elle thématise l'espace-temps."  

 

Ce que l'artiste de la communication vise à exprimer à travers ses actions c'est que nous sommes 
situés au centre d'un processus global d'information et que son fonctionnement complexe place 
l'individu dans une position inédite où il se voit mis en demeure d'inventer les nouvelles formes de 
régulation avec son milieu, les nouveaux modèles de représentation d'une "réalité" en crise 
permanente. Le but des artistes de la communication est donc de nous faire prendre conscience 
comment le champ du sensible s'en trouve affecté et comment ces nouvelles "formes du sentir" 
ouvrent de nouvelles voies esthétiques. Comment sont en instance de réalisation des formes de 
création à la fois interactives et multisensorielles.  

 

L'artiste, en cette fin de siècle, se situe à un moment clef de notre civilisation où les catégories, dont 
celles de l'art, doivent se repenser et s'appréhender à travers des grilles de lecture nécessairement 
renouvelées. La fin du linéaire dans la pensée, la généralisation du multimédia conduisent à la 
"complexité" et à la fin du narratif dans l'art. Sans transition, nous basculons de la "représentation" 
dans la "présentation", de "l'apparence" dans "l'apparition". Cela veut dire que ce n'est plus le geste, 
l'objet, l'image qu'il s'agit de fixer, mais le processus même de transformation qu'il faut capter dans 
ses rythmes et dans ses flux. Du même coup, le statut de l'artiste glisse d'une façon significative de la 
position d'observateur à celle d'agent "actant" dont l'action transforme notre perception du milieu 
dans lequel nous sommes immergés. Les Impressionnistes nous apprennent à "voir" et "ressentir" le 
paysage, les artistes d'aujourd'hui nous apprennent à "conscientiser" notre contexte technologique. 
Nous ne sommes plus dans la problématique classique de l'art, celle de la contemplation des 
apparences, mais dans la dynamique du : comment émergent les choses ! C'est notamment le sens 
qu'introduisent les artistes dont la démarche s'exerce dans la pratique interactive des réseaux, où 
c'est la notion même d'auteur qui devient questionnable.  

 



Nous sommes confrontés à de nouveaux apprentissages de l'espace où l'art se révèle soudain comme 
un instrument d'adaptation inventive, pour nous aider à faire face à des situations inédites. Notre 
rapport au monde ne sera jamais plus le même depuis que des techniques comme le numérique, 
l'intelligence artificielle, la vie artificielle, la révolution des communications, ont fait irruption dans 
notre vie. Aux artistes, chacun à sa manière, de reformuler les questions de toujours et d'en tirer les 
enseignements pour demain. 

  

 

  

  



 

 2 - La création en marche : les nouvelles pratiques artistiques 

 

Si le développement des technologies et l'accélération dans leur usage conduisent à faciliter la 
multiplication et la reconnaissance de pratiques artistiques machiniques, électroniques, robotiques, 
télématiques et communicationnelles, il ne faut pas méconnaître pour autant que cela fait plus de 
vingt ans déjà que des artistes s'illustrent en pionniers dans ces domaines ! Leur travail de recherche 
est resté longtemps ignoré, méconnu des circuits spécialisés de l'art. D'une part, leurs œuvres 
n'entraient pas encore dans les catégories esthétiques du moment (elles anticipaient plutôt sur les 
formes à venir...), d'autre part, surtout, elles ne répondaient pas aux critères du "commerce" de l'art, 
fondé avant tout sur la matérialité de l'objet comme condition nécessaire à son négoce. Tout 
naturellement les travaux de ces artistes n'ont pas bénéficié, dans un premier temps, d'un contexte, 
et des supports financiers et promotionnels indispensables à leur divulgation, comme à leur 
reconnaissance. Néanmoins, une fois de plus, des artistes par une approche intuitive et souvent 
empirique signalaient les voies dans lesquelles la société allait s'engager d'une manière significative 
quelques années plus tard. Une fois de plus, des artistes anticipaient par une attitude prophétique, 
et prenaient des gages sur une époque en total devenir. Aujourd'hui, le temps a passé et la situation 
de ces pratiques artistiques a évolué. Elles se trouvent en instance d'acquérir le vrai statut qu'elles 
méritent. Il est vrai qu'à différents égards elles sortent des cadres et des modèles esthétiques 
dominants, ces derniers restant essentiellement circonscrits à des pratiques artistiques "classiques", 
telles que la peinture ou la sculpture. Les arts médiatiques disposent désormais d'un environnement 
qui va leur permettre de se développer et de creuser l'écart avec les productions traditionnelles, 
essentiellement artisanales, qui par ailleurs ne remplissent plus exactement le même type de besoin.  

 

"L'Esthétique des arts médiatiques reconduit l'ensemble des pratiques et des principes promus par 
l'Esthétique de la Communication. Elle se distingue cependant de cette dernière par certains points, 
entre autres par le maintien de pratiques produisant des objets, en robosculpture, en holographie 
par exemple, et par la poursuite de recherches dans le domaine de l'image à laquelle elle ménage 
une place importante avec le traitement photonique et numérique. Les arts médiatiques visent une 
réhabilitation du toucher, de l'olfactif et éventuellement du goût, ces expériences sensorielles 
négligées par l'art classique."  

 

Les arts médiatiques se trouvent donc maintenant au cœur d'une société dont ils expriment 
étroitement le sensible, les pulsations électroniques et communicationnelles. Certes, il s'agit d'un 
statut fragile qui n'a pas encore trouvé les supports économiques et idéologiques nécessaires à leur 
entière légitimation. Néanmoins ces pratiques artistiques "nouvelles" ne sont plus victimes du même 
aveuglement et des préjugés longtemps en vigueur, qui les maintenaient, sinon dans une totale 
exclusion, du moins dans une catégorie "mineure". Les critiques qui leur sont adressées, se répétant 
invariablement d'une année sur l'autre, affirmant qu'il ne s'agit plus dans leur cas d'espèce d'art, 
mais uniquement de... "technique", s'essoufflent et perdent chaque fois un peu plus de pertinence. 



Le rejet en bloc, par pure ignorance, de tout ce qui touche aux arts technologiques, sans 
discernement aucun, devient une position intellectuelle difficilement tenable, un peu comme on l'a 
constaté à l'apparition de la photo et de son inscription progressive dans le champ de l'art. Fort 
heureusement, avec le temps qui passe, les choses bougent. Les usages sociaux des techniques 
électroniques se sont généralisés au point d'être devenus déjà des facteurs déterminants de 
nouvelles formes d'imaginaire, alors que les modèles esthétiques en cours tendent à s'épuiser 
progressivement dans des survivances privées de toute dynamique.  

La crise du sens qui frappe de plein fouet l'art comme la société crée un véritable "trou noir", dans 
lequel sont appelés à disparaître des modèles esthétiques qui ne correspondent plus aux nouvelles 
données de la sensibilité moderne, ni aux outils technologiques et informatiques qui sont les nôtres 
désormais, à cette différence près que l'ordinateur n'est plus à considérer comme un outil à 
proprement parler, mais comme un véritable un environnement... environnement en soi, ce qui 
induit que les transformations en cours constituent pour l'homme d'abord, et pour l'art ensuite, des 
bouleversements que nul n'est en mesure d'évaluer aujourd'hui. Cette situation amène la 
multiplication des signaux d'alerte. Dans tous les secteurs de l'activité humaine des clignotants 
s'allument, attestant d'une société en crise. Quand ils sont amenés à s'exprimer, les artistes, 
témoignent de leur désarroi et de leur incapacité à maîtriser une évolution qui leur échappe. Ils 
avouent ce trouble grandissant et déclarent, déboussolés, qu'ils n'ont plus rien à communiquer, plus 
rien à dire, plus rien à transmettre ! Il n'est pas une seule émission de TV consacrée à l'art 
contemporain où l'on n'entende cette litanie infligée aux téléspectateurs par quelques "ténors" des 
arts plastiques réunies sur le plateau, dans une ambiance cathodique et sépulcrale, très fin de siècle. 
Le Cercle de Minuit sur France 2, animé par la toujours excellente Laure Adler, s'en est fait une sorte 
de spécialité. La présentatrice rame désespérément dans le vide après chacune des questions à ses 
invités, qui, l'oeil morne, semblent tétanisés sous les caméras. Malgré ses efforts méritoires, elle 
n'arrive jamais à les tirer de la morosité ambiante, ni à leur arracher avant le sommeil de la nuit une 
seule note de "brillance"optimiste. C'est vrai, la crise de l'art bat son plein; tout le monde s'accorde à 
le reconnaître, une crise elle-même amplifiée par la crise financière qui s'y rajoute.  

La situation, en l'occurrence, nous semble propice à une nouvelle redistribution des cartes, à 
l'émergence, à moyen terme, de formes et de pratiques artistiques renouvelées. Il n'entre pas dans 
notre propos d'entreprendre ici un historique retraçant, depuis les origines, le développement des 
pratiques artistiques. Par souci d'information, néanmoins, pour un public non spécialisé, il nous 
semble utile d'en citer et d'en décrire quelques-unes, afin de faire prendre conscience, du fait de leur 
nombre, de leur diversité et de leur singularité, d'une importance trop souvent ignorée par les 
milieux de l'art eux-mêmes, tout simplement parce que ces pratiques artistiques nouvelles n'entrent 
pas dans les grilles traditionnelles convenues et les impératifs marchands imposés par l'art 
contemporain. 

Les artistes "cinétiques" ont été sans doute, dans la recherche d'une expression nouvelle dès les 
années 50 et de l'idée d'une participation active des publics, les précurseurs d'un art intégrant les 
effets de la lumière électrique, l'utilisation du mouvement et des machines, l'information rétroactive 
générée par l'environnement. Si leur ambition n'a pas été en mesure de combler le fossé qui séparait 
la science, la technologie et l'art, ils auront eu le mérite d'induire le rapprochement entre ces trois 
domaines distincts et, ainsi, de contribuer d'une certaine manière à l'effondrement des catégories 
anciennes, augurant la création artistique telle qu'elle est en mesure d'évoluer à l'ère de 



l'électronique et de la communication généralisée. Certains artistes directement impliqués dans la 
recherche cinétique ont contribué au passage d'un art mécanique vers un art à dominante 
électronique. Il s'agit, entre autres, de Yaacov Agam, Nicolas Sch–ffer, Liliane Ljin, Piotr Kowalski. Ce 
dernier, après avoir marqué un intérêt pour les phénomènes scientifiques liés à la lumière, réalise 
aujourd'hui des dispositifs complexes, par lesquels, grâce à des procédés informatiques, il rend 
accessible à nos sens et à notre conscience le facteur temps. Rendant compte de cette évolution, 
nous voudrions citer le nom de Roy Ascott, un des artistes les plus importants dans ces domaines, 
tant par ses réalisations que par sa contribution à une réflexion prospective et dense, touchant à ces 
nouvelles pratiques artistiques. Ascott a exploré avec rigueur, et successivement tant sur le plan 
théorique que pratique, tout ce qui lie l'art à la recherche cybernétique, avant d'aboutir à un art des 
réseaux, utilisant d'une façon complexe diverses technologies de communication interactive. En 
1983, dans le cadre de l'exposition Electra, il réalise une œuvre ("La plissure du texte") qui lui donne 
l'occasion d'exprimer des concepts fondamentaux concernant l'art naissant des réseaux :  

"En électronique, lorsque les télécommunications et les systèmes informatisés convergent, il se crée 
un espace qui offre des possibilités révolutionnaires à l'artiste. C'est un espace interactif où la place 
des intervenants importe peu. Le message ne tient pas au code unique "envoyer-recevoir". Le sens 
est le produit des compromis conclus par les intervenants qui, par le biais de l'ordinateur, ont accès 
asynchroniquement à ce nouvel espace informatique (...) Le réseau informatique offre à l'artiste le 
seul média réellement capable de briser les limites du temps et de l'espace et qui, un jour, 
s'affranchira des frontières de l'intelligence individuelle des pays et des cultures (...). Même au stade 
de développement où nous sommes, il est possible d'entrevoir la naissance d'une conscience 
planétaire que je qualifierai de "conscience de réseau." 

La notion d'interactivité occupe une place essentielle dans les orientations d'un art en devenir qui est 
"organiquement" et "histo-riquement" lié aux transformations technologiques et sociales de notre 
époque.  

 

Elle tend à se généraliser dans son utilisation. Elle joue notamment un rôle prédominant dans la 
démarche d'artistes tels que Jeffrey Shaw, Myron W. Krueger, Karen O'Rourke, Eric Gidney, Sophie 
Lavaud, Bernard Démiaux, Miguel Chevalier, Char Davis, Stephen Wilson. Au sujet de Stephen 
Wilson, on peut dire qu'il s'illustre comme l'artiste type qui place l'intelligence artificielle au cœur de 
sa pratique. Ses systèmes informatiques interactifs réagissent à des indices quasi subtils et aussi 
proches de la nature humaine que les émotions, le goût et l'humour... 

La contribution d'un autre artiste, Myron Krueger, aura été également déterminante pour les 
nouvelles orientations de l'art. Dans une conférence publiée en 1977, Responsive Environment, il 
déclare :  

"L'environnement réactif est la base d'un nouveau média esthétique s'appuyant sur une interaction 
en temps réel entre l'homme et la machine. A long terme, il augure d'un nouveau champ 
d'expérience pour l'homme : celui des réalités artificielles qui ne chercheraient pas à singer le monde 
physique mais qui développeraient des relations arbitraires, abstraites, normalement impossibles 
entre action et réaction, cause et conséquence."  



 

En 1983, dans Artificial Reality, il récidive et conforte cette idée, après l'avoir confrontée à sa propre 
pratique d'artiste : l'idée qui se trouve au centre de cet essai est celle d'un "environnement réactif", 
concept proche de la vision de Hobber dans laquelle le monde est une vaste mécanique. Destinée à 
aider à la compréhension de l'essence même de nos expériences actuelles et futures, ces expériences 
seront caractérisées par des ordinateurs capables d'identifier nos besoins et d'y répondre. En avril 
1969, Krueger avait réalisé une œuvre intitulée Glowflow qui fut le point de départ d'un certain 
nombre d'expériences qui devaient le pousser à poursuivre sa vision personnelle du cyberespace, 
dont Metaplay en 1970, Psychic space en 1971, Videoplace en 1975. Au sujet de cette dernière 
œuvre susceptible de réagir de la manière la plus "intelligente" aux comportements des participants 
il écrit :  

 

"L'environnement réactif ne débouche pas seulement sur une expression esthétique. Il s'agit d'un 
outil puissant dont les applications sont nombreuses. Videoplace constitue clairement une 
généralisation de la notion de communication à distance. Il engendre une forme de communication si 
forte qu'il est parfaitement concevable que deux personnes souhaitent l'utiliser pour se rencontrer, 
même si en fait elles ont la possibilité de se rencontrer physiquement... " 

Pour disposer de points de repères supplémentaires, il nous faut avoir en mémoire quelques dates 
clefs :  

 

- Les premières applications artistiques qui exploitent les capacités informatiques de création 
graphique commencent à s'imposer dès 1965. Il faut citer comme artistes : John Withney, Kenneth 
Knowlton, Lilian Schwarz et Larry Cuba.  

 

- Le Moog synthesiser de Robert Moogs de 1968 et les objets électroniques de Nam June Paik de 
1971.  

 

- Il faut se souvenir que c'est en 1969 qu'est réalisée la première exposition artistique dédiée à 
l'utilisation du téléphone comme outil de création à distance : Art by telephone en 1969 au Musée 
d'art contemporain de Chicago. Il faut souligner qu'il ne s'agit pas là encore d'œuvres produites en 
tant qu'événements d'art des télécommunications en soi, mais plutôt de la production de travaux 
artistiques par une méthode non usuelle. En effet, une partie des 36 artistes invités ont utilisé 
(comme l'avait déjà fait Moholy Nagy en 1922...) le téléphone pour faire construire des objets ou 
transmettre des instructions pour la mise en place d'installations.  

 

- La même année, en Mai 1969, Fred Forest réalise un environnement informatique et vidéo 
interactif à la Galerie Sainte-Croix de Tours dans une création qui associe le musicien Luc Ferrari.  



 

- Un des premiers travaux artistiques réalisés par télécopieur comme moyens d'images et de 
composition à distance est celui de Stan Van Derbeek en 1970. L'artiste, résidant au CAVS (Centre for 
Advanced Visual Studies) de l'Institut de Technologie du Massachusetts (MIT), a expédié des images 
au moyen d'un fax vers le Walker Art Center de Minneapolis. Ces images, montées au fur et à mesure 
par juxtaposition, ont fini par composer une œuvre mosaïque : Panels for the walls of the World.  

 

- En 1977, Douglas Davis, en collaboration avec Nam June Paik et Joseph Beuys, réalise dans le cadre 
de la Documenta VI de Kassel un programme télévisé en direct transmis par satellite dans plus de 
trente pays. A la fin de l'émission, Douglas Davis proposait aux téléspectateurs de "traverser" l'écran 
pour se... rejoindre.  

 

Dans les années 70, Sonia Sheridan, dans son programme Systèmes génératifs à l'Institut d'Art de 
Chicago, a développé une série d'expérimentations avec le fax, étudiant l'évolution et la 
transformation des images et de leur composition dans les processus de transmissions en rapport 
avec le son.  

 

En 1989, à l'initiative de l'artiste italienne Giovanna Colacevich présente à Rome, Roy Ascott à Bristol, 
Tom Klinkowstein à New York et Fred Forest à Amiens constituent un réseau "interactif" par fax, 
utilisant un Polaroïd et ayant pour propos de se retrouver réunis sur la même photo, après différents 
échanges, action réalisée sous le titre générique de Tempo Real. 

Entre 1989 et mars 1990, le groupe Art Réseaux, coordonné par Karen O'Rourke, entreprend un 
voyage imaginaire par fax avec des "itinéraires portraits" dans différentes villes d'Europe, des Etats-
Unis et du Brésil. 

Dès l'année 1967, L. Roberts, chercheur au département de la Défense américain, avait eu l'idée de 
mettre en commun les ressources des Centres de recherche des Etats-Unis par la connexion des 
ordinateurs et la constitution de réseaux. Toutefois l'utilisation "artistique" des réseaux d'ordinateurs 
ne s'imposera significativement qu'en 1980 avec le projet Art box proposé par l'artiste viennois 
Robert Adrian. Il s'agissait du premier réseau artistique de courrier électronique monté à l'aide de la 
compagnie multinationale IP Sharp. Plus tard, Art box va devenir Artex, pionnier des réseaux 
artistiques électroniques d'accès international, qui fut par la suite la structure d'accueil pour de 
nombreux projets de télécommunications. Le système Sharp est essentiellement une messagerie 
électronique à partir de laquelle les usagers peuvent circuler dans un réseau de points localisés..  

 

Dans les années 70, Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz firent appel au concept d'espace électronique 
en mettant en œuvre une expérience vidéo-géographique, intitulée Hole in space (Littéra-lement : Le 
trou dans l'espace), permettant en temps réel aux passants d'une rue de New York de communiquer 
avec ceux d'une rue de Los Angeles. Le "trou dans l'espace" fonctionna en continu, plusieurs jours 



durant, créant en quelque sorte un lieu constitué d'électrons et de gestes, connaissant un véritable 
succès public et mettant en évidence comment la fonction muséale peut être remise en question par 
la technologie comme média exclusif de culture auquel elle prétend. Les artistes de la 
communication ont très vite perçu les partis perceptifs, esthétiques, voire philosophiques qu'ils 
pouvaient tirer de la "téléprésence" comme moyen permettant d'agir à distance sur le monde réel 
par des représentations imagées ou des simulations virtuelles. Avec la "télépré-sence", les artistes, 
s'adaptant à la progression des technologies de pointe, explorent maintenant les possibilités qu'offre 
la "télévirtu-alité", qui consiste à connecter des stations de travail graphique ou des stations de 
réalité virtuelle à travers des réseaux commutés à bande étroite (par exemple RNIS) ou même le 
réseau téléphonique. 

Le phénomène du réseau est devenu un phénomène majeur dans nos sociétés par son extension à 
l'échelle planétaire et tel qu'il existe à l'heure actuelle avec Internet qui compte... 80 à 90 millions 
d'utilisateurs, dont 20 millions en permanence ! Les avantages techniques des transmissions à haut 
débit du système RNIS ouvrent aux artistes un champ de possibilités multimédia d'une extrême 
richesse. Ils permettent l'intervention simultanée à distance de plusieurs partenaires en même temps 
que l'utilisation de messageries interactives et tridimensionnelles graphiques. Parmi les artistes ayant 
eu recours au RNIS, on peut citer Paul Sermon qui, dans son projet intitulé Telematic dreaming, 
mettait en œuvre deux lits séparés dans l'espace dont les occupants pouvaient se retrouver 
"partenaires"... sur la même image. Paul Sermon a réalisé ce projet à la galerie Kajaani en Finlande, 
de mai à septembre 1992, pour le présenter par la suite à Linz en Autriche, dans le cadre de 
l'exposition Ars Electronica en 1993. On peut également citer la Van Gogh TV, Piazza Virtuale 
fonctionnant dans le cadre de la Documenta IX de Kassel de juin à septembre 1992, en relation avec 
plusieurs métropoles d'Europe, des Etats-Unis et du Japon. Les transmissions télématiques rendues 
possibles par le RNIS en temps réel peuvent, comme dans le projet de téléprésence Ornitorrinco, 
réalisé par Eduardo Kac, mettre en avant l'interaction ludique. L'une des installations présentées au 
Siggraph 1992 consistait en une "machine robot" se déplaçant dans son atelier, mais pouvant être 
actionnée à des milliers de kilomètres de là par l'intermédiaire d'un "pavé" téléphonique. Un 
visiophone permettait de suivre l'évolution du robot dans les déplacements télécommandés, selon 
un cycle d'images en noir et blanc réactualisées toutes les 6 secondes, alors que l'artiste, entre-
temps, s'efforçait de dresser des obstacles... sur le parcours du robot. 

Pour boucler ce rapide tour d'horizon qui n'a pour but que de témoigner de la vitalité des pratiques 
artistiques liées aux technologies de communication, comme de leur émergence à partir des années 
60, il nous faut encore citer Christian Sevette avec son concept de Figuration interactive, Jean-Claude 
Anglade avec son Image minitel collective, Natan Karczmar avec ses projets Téléphone et Evénement 
radio simultané, Jean-Marc Philippe avec La Roue Céleste, Stéphan Barron, accompagné de Sylvia 
Hansmann, et son action télématique sur le méridien de Greenwich, Philippe Hélary avec son projet 
télématique Corse, Bure-Soh et ses espaces interactifs sonores, Olivier Auber avec son Générateur 
Poïétique, Philippe Jeantet avec Cable news nature CNN, Roberto Barbanti, Gilberto Prado et le 
groupe Art-réseau... Pour clore cette liste, nous citerons encore Orlan pour son exposition à la galerie 
Sandra Gering de New York : Omniprésence : la septième opération chirurgicale-performance 
retransmise en direct par satellite et visiophone, dans plusieurs villes en Europe, aux U.S.A. et au 
Canada (1993), et le groupe multimédia Das synthetische mischgewebe animé par Isabelle Chemin et 
Guido Hubner.  



Ce groupe fut créé à Berlin en 1986. Après Barcelone, le groupe s'installe à Bordeaux en 1990 pour 
travailler dans les domaines de l'installation et de la performance multimédia. En février 1993, il 
présente à Montflanquin, en France, un environnement contrôlé par ordinateur et intitulé : 
Perception, Fast forward IV. Il s'agit d'une œuvre composée d'un ordinateur "maître" et de ses trois 
"esclaves"... robots autonomes, accompagnés par l'affichage d'images 2D et animation 3D réalisées à 
partir de la résonance magnétique saisie directement dans le cerveau de l'un des membres du 
groupe. Des capteurs assurent l'interface avec le milieu extérieur. 

Dans le dispositif créé sont mis en scène les robots. Leurs capacités de réaction s'établissent entre les 
forces appliquées et les propriétés de rotation (spin) inhérentes aux lois des particules élémentaires. 
Ce sont ces données qui ont guidé l'écriture du programme informatique initial, des questions 
apparaissant sur des panneaux lumineux et permettant au public, selon le positionnement des 
visiteurs, d'interagir avec le système. Ces questions d'ordre "symbolique", traduites par signaux 
lumineux, reçoivent des réponses saisies par des capteurs infra-rouges couplés aux robots, modifiant 
en temps réel leurs comportements, ainsi que les images et les configurations diffusées sur des 
moniteurs disposés en arc de cercle sur l'aire d'évolution. Les prises de décision par un groupe 
d'informations dans un système complexe se retrouvent tant au niveau de la recomposition des 
images que dans le mouvement des robots conditionnés par les décisions du public. Suivant la 
stratégie du "donnant-donnant", les visiteurs, par des décisions concertées et collectives, peuvent 
forcer le système dans ses capacités optimales afin d'obtenir le "maximum" de changement dans la 
configuration des images offertes. 

Indépendamment des pratiques artistiques qui s'ancrent dans les réseaux télématiques et s'appuient 
sur des technologies de communication à proprement parler, celles qui nous intéressent ici au 
premier chef, il faut signaler l'existence de nombreuses autres pratiques issues des développements 
techniques et scientifiques. Pour avoir une idée juste de l'importance qu'ont prise à travers le monde 
ces pratiques artistiques resituant la relation Art/Scie-ces/Technologie ces dernières années, il suffit 
de se reporter au Guide des arts électroniques (IDEA) qui répertorie plus de 500 noms d'artistes et de 
théoriciens dans ces domaines, ainsi qu'aux ouvrages de Frank Popper et de Louise Poissant. 

Ces nouvelles formes artistiques ont donné lieu à la photo numérique, aux images de synthèse, à 
l'holographie, aux sculptures à mémoire de forme, à la robotique, à des œuvres relevant de 
l'intelligence ou de la vie artificielles. Mais elles n'ont pas été non plus véritablement intégrées au 
champ reconnu par l'art contemporain. Seule la vidéo paraît avoir bénéficié d'un statut réel faisant 
l'objet d'une reconnaissance des instances de légitimation. 

Pour un artiste, choisir un support déterminé pour réaliser une œuvre donnée est avant tout un 
choix personnel. Bien évidemment, il ne peut choisir que ce à quoi il a accès pour des raisons de 
contraintes pratiques, techniques ou économiques... 

 

Il faut bien le constater : malgré une évolution de la production qui s'est élargie ces dernières années 
à l"objet et à l"installation", la production artistique reste encore marquée par l'empreinte très 
largement dominante de la peinture. Ce support, ce médium, ce mode de création archaïsant reste 
encore, et si l'on juge les transformations qui ont par ailleurs affecté notre cadre de vie, le référent 
"privilégié". C'est à partir de lui que se développe le discours dominant sur l'art, fondateur des 



valeurs de l'art contemporain avec la caution et la complaisance des instances de légitimation. Cet 
état de fait en dit long sur les retards de pensée dans le domaine de l'esthétique. Les usages sociaux 
des nouvelles technologies, en se généralisant comme ils le font à des rythmes qui s'accélèrent, 
auront tôt fait de renvoyer dans les placards de l'histoire des "modes de pensée" et de "faire" 
désormais obsolètes.  

 

Le développement des communications en réseaux, les "détour-nements" que pourront en opérer 
les artistes utilisant l'hypertexte, l'hypermédia, exigent certaines procédures, induisent certaines 
formes et constructions. Dans les arts de réseaux et compte tenu de leur vocation à l'interactivité, les 
divisions traditionnelles entre "celui qui fait" et "celui qui consomme", entre l'artiste et le regardeur 
passif, tendent à s'estomper. Le "sens" est produit au cours d'un processus "dialogique" lancé par les 
acteurs et partenaires télématiques en présence. L'introduction du hasard et de l'aléatoire dans l'art 
conservera toutes ses chances. Si ce n'est plus l'éponge de Praxitèle jetée violemment de dépit 
contre la surface bombée de l'écran qui pourra figurer l'écume du cheval, le "bug" ou le "virus", tout 
aussi imprévisibles, se chargeront bien d'être les auxiliaires de l'artiste. S'il nous faut prendre 
conscience que les nouvelles technologies offrent aux artistes de vertigineuses perspectives, nous 
devons savoir que les voies d'évolution ne sont plus tant liées à l'image comme "produit", qu'au 
"processus" enclenché. Ce déplacement est synonyme de modifications fondamentales pour notre 
perception de l'art, son appréhension esthétique et philosophique, et est directement articulé au 
passage progressif d'une société de consommation de l'objet à une société de communication et 
d'immatérialité. L'on peut déjà imaginer comment, aux techniques et aux pratiques picturales 
inaugurées en leur temps par la peinture, et se modifiant au cours des siècles (des "glacis" de 
Véronèse au "dripping" de Pollock...), vont se substituer d'autres approches, d'autres procédures, 
d'autres façons de faire. Nous citerons, pour exemple, le "butinage" dans l'art réseautique. Cette 
technique, telle que l'a définie Roy McAleese, est l'emploi d'associations explicites ou implicites 
permettant de déterminer le prochain élément pour avancer. Il s'agit de suivre une idée en utilisant 
le mécanisme de liaison des éléments entre les "nœuds" et les "fenêtres" dans le cas d'un 
hypertexte. Il y a différentes stratégies de butinage: le "balayage" pour couvrir un champ large sans 
profondeur, le "browsing" pour suivre un chemin jusqu'à ce qu'un but soit atteint, la "recherche" 
pour s'efforcer de définir et de trouver un objectif explicite, l"exploration" pour découvrir et 
exploiter toutes les extensions de l'information initialement obtenue, le "vagabondage" pour voyager 
à travers le monde de façon informelle et sans but précis...  

 

Avec les hypermédias, l'artiste vise un rêve fondamental celui de "conscientiser" le contexte dans 
lequel nous baignons pour que nous puissions nous mouvoir, avec une parfaite aisance, dans un 
univers total de formes médiatisées.  

 

Sans faire un travail spécifique sur la communication, mais en utilisant les nouvelles technologies 
dans des pratiques originales, il faut encore citer comme artistes représentatifs d'un art actuelÝ: 
Patrick Prado, Erik Samakh, Miguel Chevalier, Eric Maillet, Yvan Chabanaud, Nessim Merkado, Marc 
Battier, Philippe Bootz, Michel Bret, Henri Chopin, Philippe Jeantet, Frédéric Develay, Pierre Friloux, 



Frédéric Grandpré, Jake, Joël Hubaut, Maria Klonaris, Alain Leboucher, Pierre Lobstein, Vera Molnar, 
Katerina Thomadaki, Jean-Pierre Giovanelli, Monique Wender, Gilles Roussi, Teresa Wennberg, qui 
vivent en France, et à l'étranger, J¸rgen Claus, Antoni Muntadas, Richard Kreische, Liliane Lijn, David 
Rokeby, Michel Snow, Dieter Jung, Piero Gilardi, Norman White, Diana Domingues etc... L'existence 
de tous ces artistes comme de toute ces pratiques artistiques démontre bien, si jamais il en était 
nécessaire, de la vitalité et de l'importance de formes d'art qui ont déjà pris la relève pour succéder à 
ce qui s'est appelé successivement l'Art Moderne puis l'Art Contemporain. 

  

 

  

  



PARTIE CINQUIEME 

 1 - PERCEPTION ET ESTHETIQUE 

 

Comment voyons-nous et sentons-nous les choses ? Dans les années 60, les théoriciens de la 
connaissance ont soutenu avec force contre les affirmations des tenants du néo-positivisme que la 
perception n'est jamais neutre et passive, mais bien au contraire chargée d'un bagage théorique et 
culturel qui conditionne la manière dont toute expérience visuelle est ressentie. La perception se 
trouve être commandée d'une certaine manière par des connaissances acquises et tributaires des 
systèmes de notation à l'aide desquels ces connaissances se communiquent par des langages 
spécifiques. Gaston Bachelard avait déjà très largement défendu ce point de vue en son temps. Les 
langages de l'art, qui ont pour propos de traiter et de rendre compte de la nature de ces qualités 
perceptives, peuvent recourir à des formes très variées, en même temps que très complexes. Mais 
nos façons de les saisir dépendent en grande partie de la culture qui a exercé à travers la société son 
influence sur les expériences des individus. Le problème qui se pose est celui de savoir quelles sont 
les possibilités "interprétatives" d'une œuvre, quand nous appartenons à une culture donnée, et cela 
en laissant de côté tous les questionnements que pourrait soulever de surcroît une approche 
cognitive. C'est sur ce point précis que se pose à un moment de changement de culture notre rapport 
à l'art et l'interprétation qui peut en être faite, notamment pour les oeuvres de caratère 
technologique. Après l'ère de masse et celle de la vitesse (Paul Virilio), nous entrons dans celle de la 
réalité virtuelle et de la "profondeur", comme la baptise Derrick de Kerckhove, une ère qui situe 
l'individu dans un rapport proprioceptif au monde. Une perception plus que "visuelle", une 
perception plus que "tactile". Une perception située bien au-delà de notre champ de vision, des 
limites physiques de notre peau; et qui donne à l'individu une multisensorialité étendue à l'ensemble 
des relations d'information dans le traitement que nous entretenons avec l'espace cybernétique. 
Cette perception se définit autant dans les échelles de grandeur du "micro" que du "macro" avec 
pour conséquence un effet induit de globalisation qui se traduit aussi bien dans la dimension 
planétaire, par exemple dans le commerce électronique, que dans la psyché de chaque individu que 
nous sommes. Cela dans un environnement qui est en passe de devenir notre environnement social 
"électronique", comme l'extension de notre propre corps physique. Cette "enveloppe" des 
technologies interactives est ce fameux cyberespace, milieu dans lequel l'humanité tout entière est 
appelée à baigner, espace dans lequel les réseaux innervants constituent les vecteurs d'interactions 
instantanées, multisensorielles. 

Nous sommes à un moment charnière de l'Histoire à partir duquel s'amorce, par effet de bascule, 
une nouvelle façon de représenter le monde, de le visualiser et, par conséquent, de le comprendre et 
de le sentir. 

Le monde est fait d'ondes, d'oscillations et de rythmes. On sait maintenant, grâce à la théorie 
relativiste que le champ des quanta se constitue à partir d'oscillations que répètent la création et 
l'abolition de particules. Ces connaissances scientifiques ne font que valider ce que l'intuition, et 
particulièrement celle des artistes, exprime depuis toujours. Les artistes de l'Esthétique de la 
Communication ont été particulièrement sensibles à cette dimension des rythmes, de leur 
"invisibilité", qu'ils ont traduite dans leurs actions. Nakamura Yûjiro, philosophe japonais, écrit à ce 
sujet : "Ce qui m'a inspiré, c'est que le mouvement le plus fondamental du cosmos n'est rien d'autre 



qu'un phénomène typique des "systèmes non linéaires avec rétroaction". Pourquoi un système 
rétroactif donne-t-il une oscillation rythmique ? Parce qu'une énergie déterminée qui sert de 
déclencheur coule constamment dans le système muni d'un dispositif d'autorégulation du cours de 
l'énergie." 

 

La technosphère, en multipliant les systèmes de communication entre les individus, joue le rôle de 
caisse de résonance, d'amplification et de relais de ces rythmes. Aux rythmes naturels, s'ajoutent 
ceux que l'Homme lui-même impulse à travers des énergies qu'il déploie et des "oscillateurs" qu'il 
crée, notamment avec la multiplication des technologies. Les constructeurs des cathédrales 
concevaient leurs édifices comme des caisses de résonance susceptibles d'amplifier des vibrations et 
de transmettre des énergies cosmiques, vitales et spirituelles. L'artiste plasticien s'exprime par des 
formes, des couleurs, des volumes, en établissant des "correspondances" entre ces différentes 
composantes. Le musicien travaille depuis toujours d'une façon plus spécifique sur le "rythme". En 
anticipant, nous imaginons aisément des formes d'art nouvelles qui seront des champs d'oscillations 
"rythmant" le temps et l'espace, en utilisant toutes les ressources offertes aujourd'hui par les 
ordinateurs. On peut déjà considérer qu'Inter-net dans sa compléxité même constitue en soi d'une 
façon généraliste un système pouvant servir de modèle "formel" à ce type d'oeuvre à venir. Comme 
nous l'avons imaginé et réalisé nous-mêmes, des œuvres peuvent être conçues dans l'espace de 
l'information utilisant ses "immatériaux" en les développant sous forme de tempos et de séquences. 
A travers un réseau comme celui d'Internet, n'est-ce pas déjà ce qui arrive tous les jours dans les 
synchronisations temporelles et a-temporelles des machines à communiquer et de leurs milliers 
d'utilisateurs dans le cyberespace ? Internet peut lui-même être imaginé comme une sorte de super-
oscillateur, un cœur cybernétique de l'humanité, dont les pulsations, les fréquences et les échanges 
constituent la somme de tous les êtres et des organismes vivants.  

 

C'est une sage attitude d'estimer que la réflexion sur l'art doit partir, non de la philosophie et de son 
projet globalisant, mais des œuvres elles-mêmes. Le concept d'art par son propos généraliste finit 
par dissoudre la singularité intrinsèque de l'œuvre d'art. 

Le fait que la création artistique s'exprime dans des procédures non discursives constitue bien une 
mise à distance du langage conceptuel et de la pensée classificatrice. Une fois encore se pose la 
question de savoir si l'ambition de fonder une théorie générale de l'art correspond à quelque chose. 
Il y a, dissimulée derrière un tel projet, comme la vanité d'un savoir cherchant à imposer une vision 
absolue pour la plaquer artificiellement et arbitrairement sur les oeuvres comme système de sens. Il 
faut en revenir à des notions plus pratiques, je veux parler de la jouissance, du plaisir, de l'émotion, 
du trouble... 

ressentis devant l'œuvre. Il faut renoncer à la tentation de vouloir toujours trouver une définition de 
l'art, afin d'échapper au risque, toujours réel, de s'enfermer dans des problématiques qui ne 
présentent au final que le risque supplémentaire d'une perte de sens. Ceci dit, il reste encore à 
aborder le problème, toujours en suspens, de savoir en quoi consiste ce "fameux" plaisir esthétique. 
Pour nous, il est évident que ce plaisir relève d'une forme de jouissance qui nous amène à nous 
"reconnaître" dans l'autre comme sujet. La jouissance est une subjectivité partagée en même temps 



que la conscience de ce partage : ce que Vilém Flusser avait été amené à théoriser et à synthétiser 
sous une forme dynamique en introduisant le concept d"intersubjectivité". 

On peut considérer que la nature de cet état particulier où s'origine le plaisir esthétique est très 
proche de ce qui se ressent et se partage dans l'expérience amoureuse. Cela veut dire que l'œuvre 
est éprouvée comme un "événement". Il ne s'agit pas là d'un simple énoncé de caractère 
métaphorique, d'une figure de pur style. Cela vise au contraire à signaler d'une manière informative 
que, dans l'œuvre, quelque chose se passe, induisant d'emblée l'idée d'un espace dynamique où sont 
mis en œuvre des jeux de force, un champ de tensions privilégié dans lequel s'élabore, par une 
alchimie propre à l'art, ce plaisir qui lui est spécifique : le plaisir esthétique. Si, comme nous le 
croyons très intimement, le plaisir esthétique est lié à un processus donné qui fait qu'un sujet 
identifié "reconnaît" un autre sujet à travers une œuvre et, en poussant encore plus loin cette 
logique, qu'un sujet donné se "reconnaît" dans l'autre comme sujet dans le même temps, nous 
serons fondés à comprendre alors le rôle que pourront jouer au titre de l'art les nouvelles 
technologies interactives, dans l'activation de ces processus et à comprendre comment, au-delà des 
schémas traditionnels et du concept arrêté d'œuvre d'art, des dispositifs techniques de mise en 
relation peuvent multiplier et créer soudain sous d'autres formes les conditions mêmes d'une 
reconnaissance de l'autre et le partage des subjectivités. Il s'agit là, dans le domaine esthétique 
spécifique, d'espérer un élargissement des catégories antérieurement reconnues, sur la base admise 
que l'œuvre est toujours vécue comme le lieu d'un événement. 

Les œuvres dites d"art technologique" qui, dans la plupart des cas, ne présentent plus, du point de 
vue de la tradition, le faisceau des critères de base habituels, sont, bien sûr, éminemment suspectes. 
En effet, ces oeuvres ne répondent plus aux conditions minima courantes de reconnaissance 
attestant à la fois de leur fonction "décorative" attendue, de la matérialité tangible de l'objet, de la 
lisibilité des contenus à travers les systèmes de décryptage classiques élaborés par la critique et les 
historiens d'art. Autant de qualités intrinsèques et premières qui garantissent, au préalable, les 
conditions pratiques de l'exposition publique ou privée et, il faut bien le dire, leur reconnaissance 
comme "objets" de commerce, susceptibles d'être négociés sur le marché de l'art contemporain.  

 

Pour ces nouvelles formes d'oeuvre, il faut bien considérer que, leur nature étant précisément de 
l'ordre de l'insaisissable, de l'éphémère, du transitoire, du ponctuel, de l'hétérogène, de 
l'immatériel... 

le statut traditionnel de l'oeuvre d'art se trouve être remis brutalement en question. Un statut dont 
la "cristallisation" et la "densification" sous forme d'un objet tangible avait surtout pour avantage de 
nous rassurer et d'exorciser notre angoisse existentielle de la mort, en raccordant l'ego de tout un 
chacun à un objet "tangible et bien palpable", comme une promesse (d'aill-eurs bien aléatoire et 
illusoire...) d'éternité.  

 

Le système économique de l'art contemporain fonctionne encore tout entier sur une économie 
fondée sur les échanges d'objets matériels : tableaux, sculptures, lithographies, dessins... La situation 
veut que la société actuelle, dans ses forces les plus dynamiques et innovantes, soit déjà quant à elle 



engagée dans une économie dite de pure information, reposant sur un échange de biens 
immatériels. L'information boursière, la plus volatile et la plus éphémère denrée qui soit, est 
devenue aujourd'hui une "matière" économique de tout premièr plan. Les prostituées ont déjà 
adopté pleinement l'immatériel de la société d'information quand elles vendent des fantasmes par 
téléphone à des consommateurs qui les règlent, à distance, avec des cartes de crédit. On appelle cela 
aussi la société de service, un service dont les horizons sont maintenant à l'échelle planétaire. Il va 
bien falloir un jour que les artistes dits d'art contemporain se mettent enfin eux-mêmes au diapason, 
qu'ils réglent une fois pour toute leur compte aux tendances nostalgiques et régresssives qui les 
habitent encore. Il est pour le moins paradoxal de constater que le plus grand nombre d'entre-eux se 
maintiennent encore dans des pratiques artistiques ancestrales et artisanales. Est-il possible 
d'imaginer raisonnablement que la médecine moderne ait pu en être restée aux scapels de 
Paracelse, ignorant tout du laser, du scanner et du monitoring ? Pourquoi et sous quel prétexte 
aberrant, voudrait-on maintenir l'art dans une situation figée en-dehors du champ d'évolution de 
notre environnement ? 

Les œuvres d'art technologique sont plutôt du côté du présent. Elles parient plus sur la magie du 
"temps réel" que sur la séduction et les incertitudes de la mémoire. Elles appartiennent déjà 
"organiquement" et "temporellement" à une pensée en mouvement, une pensée du flux, du fluide et 
de la transformation, une pensée qui ne capitalise plus sur les délices d'une immortalité prévue 
d'avance et définitive, mais sur une émergence et une renaissance, en perpétuel devenir. 

Quand désormais, tout autour de nous, se trouve visualisé et visualisable sur des écrans de toutes 
sortes, de toutes tailles, notre rapport au monde s'en trouve fondamentalement modifié. Ces 
"représentaions" au quotidien ne restent plus des icônes neutres, des "lucarnes" ou des "fenêtres" 
qui nous permettent d'assister passifs, en voyeurs en quelque sorte au spectacle du monde. Elles 
constituent des "fragments" de vie qui nous sont restitués en temps réel et à distance, avec lesquels 
nous pouvons entrer en communication et agir sur eux en créant une relation interactive. 

Ce "repositionnement" radical de notre rapport à l'espace et à la présence des autres à distance 
réactivée par des processus croissants d'électronisation stimule et accroît notre curiosité pour les 
autres. 

Avec la multiplication des communications, l'isolement physique de l'individu (quoi qu'on en dise...) 
se trouve rompu, sans pour autant que l'individu se voit privé de sa libre autonomie. Echappant de 
fait à l'enchaînement que constitue la contrepartie obligée de ses liens à une communauté donnée...  

Pour ainsi dire, protégé par une garantie d'anonymat, sans se voir renvoyé systèmatiquement à la 
solitude, et cela à la seule condition de conserver l'entière initiative et le contrôle de ses connexions 
aux réseaux. Cette électronisation des échanges et des contacts, en se généralisant, réconcilie la ville 
et la campagne et finalement... 

nous raccorde à tous les territoires du possible. La cité tout entière, à notre décision, peut répondre à 
notre appel pour nous joindre dans notre lieu de vie, qui reste encore, selon notre libre arbitre, lieu 
préservé de notre intimité... 

Magie des télécommunications, quel que soit le lieu où nous nous déplaçons, nous pouvons 
désormais communiquer à travers les réseaux planétaires : dans la voiture, la rue, le train, l'avion, 



voire au milieu du désert pour peu que nous disposions d'un téléphone modulaire. Cette 
électronistion généralisée réconcilie le local et le global : "C'est par leur immensité que les deux 
espaces, l'espace de l'intimité et l'espace du monde, deviennent consonants. Quand s'approfondit la 
grande solitude de l'Homme, les deux immensités se touchent, se confondent...". 

L'individu "actif" des nouvelles technologies de communication et l'artiste de l'art actuel s'inscrivent 
dans une nouvelle culture, une culture nomade, une culture qui ne repose pas tant sur l'accumu-
lation de biens fixes que sur la capacité pratique à communiquer tous azimuts.  

 

Dans cette culture cette faculté "expressive" de communiquer devient synonyme d'épanouissement 
personnel dans un rapport actif et activé avec les autres. Elle constitue un facteur déterminant de la 
relation sociale avec les autres comme ont pu l'être, en d'autres temps, le point d'eau et la place du 
village. Ce qui en en prenant le contre-pied s'oppose à ce prétendu isolement auquel nous 
contraindrait l'usage généralisé des machines à communiquer dans la société qui s'annonce.  

 

Devant cette révolution, il serait absurde également de vouloir entretenir la fausse querelle qui 
oppose l'écrit à l'image, le papier à l'écran. Il faut envisager les développements d'une culture de 
l'image, d'une culture de l'écran, au regard d'un aménagement progressif de la culture de l'imprimé. 
La diversification du support des écrans se fera progressivement comme elle s'est faite pour le 
support papier qui, selon la situation ou la fonction recherchées, a adopté chaque fois des formes 
appropriées et multiples. 

Ce qu'il faut par contre retenir dans cette hypothèse ce sont les conséquences majeures qui peuvent 
en découler pour l'être humain. 

L'observation que nous en faisons nous permet de constater déjà rétrospectivement que l'usage de 
l'écrit a induit finalement dans nos systèmes cognitifs, nos façons de penser, d'appréhender le 
monde, de le représenter, et de structurer notre organisation sociale. Ce constat nous amène à 
imaginer que la généralisation des écrans, sans que nous puissions encore, faute de recul, en évaluer 
l'impact exact, peut avoir des conséquences au moins aussi importantes. Les milieux de l'art et les 
artistes eux-mêmes ne peuvent pas raisonnablement rester plus longtemps étrangers à des 
problèmes aussi fondamentaux, les négliger ou s'en désintéresser. 

 

Les artistes sont des individus comme les autres, soumis aux mêmes conditions que leurs 
contemporains, mais il entre dans leur responsabilité propre d'anticiper les formes à venir, le sens à 
donner à leur société, le symbolique à produire, ici et maintenant. La multiplication des nouvelles 
technologies, l'hybridation de l'informatique et des télécommunications constituent un phénomène 
dont l'implication se situe bien au-delà de la simple expression du progrès technique. La "révolution 
numérique" s'appréhende comme une véritable révolution sociale et culturelle qui affecte notre 
perception esthétique et notre relation sensible à l'environ-nement. 



Les nouvelles technologies numériques de l'image marquent l'avènement d'une nouvelle étape 
"plastique". Si les médias "ana-logiques" avaient vocation à rester en quelque sorte en "surface" des 
choses, les traitements numériques introduisent une dimension supplémentaire à la représentation 
visuelle, une dimension qui s'enrichit du potentiel des capacités cognitives et heuristiques. De ce fait, 
la nouvelle forme d'intelligibilité des images entraîne un nouveau mode de perception visuelle 
partagé, entre une fonction synthétique de l'information qui relève des sens physiologiques (la vue, 
l'ouïe, le toucher) et une fonction analytique relevant d'un traitement rationnel qui épouse les 
formes du discours ou du texte. Longtemps dévolue et restreinte au domaine du sensible, la 
représentation visuelle contribue maintenant à une connaissance qui relève d'une certaine forme de 
rationalité. Ce glissement culturel du visuel a pour résultat premier de modifier la nature des 
frontières traditionnelles qui séparaient jadis le domaine des arts de celui des sciences. L'audiovisuel 
n'est plus réservé prioritairement au "distractif" et au "ludique". Il constitue un outil spécifique qui 
nous permet aujourd'hui, tant par la radiologie numérique, et le scanner que par l'intelligence 
artificielle, d'accéder à un autre type de "connaissance" par l'image. Si l'artiste revendique un 
nouveau statut dans son rapport aux sciences (le statut d"artiste-ingénieur", de Léonard de Vinci à... 
Piotr Kowalski), le scientifique, de son côté, revendique dans certains de ses travaux et les images 
qu'il manipule la présence du fait esthétique. 

Nous ne sommes pas en mesure de tout comprendre, de tout expliquer de ce qui va changer dans 
l'art. Les tendances "officielles", soutenues et financées par le marché et les institutions publiques 
vont elles s'infléchir, survivre ou disparaître ? Il s'agit de mener ensemble une réflexion critique et 
théorique à partir de données objectives, et surtout d'expériences personnelles, une réflexion pour 
tenter de comprendre ce qui dans l'art reste semblable, et en même temps ce qui change 
profondément par rapport à la théorie esthétique. Il est fondamental aujourd'hui de tenter de saisir 
comment le statut d'œuvre tend à se déplacer, comment des pratiques artistiques nouvelles 
émergent et se démarquent de la tradition en utilisant les nouvelles technologies. 

S'il n'est pas dans nos intentions de taire le moins du monde les critiques que nous adressons à l'art 
contemporain ou de les édulcorer, nous désirons toutefois dépasser le stade des vaines querelles 
sucitées par les polémiques en cours, nous positionner de façon délibérément positive et optimiste. 
Rien ne sert de s'éterniser outre mesure sur les errements d'un passé sur lequel nous ne pouvons 
plus agir. Il faut essayer de construire, et appeler tous les artistes à se fédérer et à se réunir, à mettre 
en commun leurs espoirs et leurs efforts pour tendre vers un monde qu'ils auront les premiers 
contribué à modeler, sans s'en remettre aux autres et aux aléas des circonstances pour que soit pris 
en charge leur destin.  

 

Les artistes doivent commencer par prendre conscience qu'ils constituent à eux tous une force 
créatrice et morale de tout premier plan, et que cette force ils peuvent désormais la manifester, la 
faire reconnaître et respecter. Au lieu de la gloire posthume qu'on leur promet, toujours 
généreusement, ils doivent exiger et imposer qu'un minimum décent de considération et de moyens 
leur soient octroyés par la société. Non pas pour apparaître comme une catégorie supplémentaire 
"d'assistés" mais pour revendiquer une place citoyenne et constituer, éventuellement, un groupe de 
pression, participant activement aux orientations et aux choix de la société. Les individus, les 
citoyens, les artistes, disposent dans la société d'information et de communication telle qu'elle existe 



de leviers d'actions qui peuvent faire en sorte que leur condition soit perçue socialement de manière 
autre par la collectivité et changée. Ils doivent avoir l'imagination de ces moyens, se les approprier et 
les mettre en œuvre. Il ne tient qu'à eux de le vouloir, de l'entreprendre et de le faire. Le contexte 
technologique et communicationnel, et à la fois les compétences qu'ils acquièrent dans la nouvelle 
société qui s'installe, sont susceptibles de leur offrir un statut qui ne sera, ni celui de fou du roi, ni 
celui d'ingénieur des loisirs, mais d'une manière plus valorisée celui d'un véritable repère du sens.  

Le concept théorique de base sur lequel s'originent les arts du futur est bien le concept 
d"événement". Mario Costa le dit lui-même quand il énonce les principes qui fondent l'Esthétique de 
la Communication :  

"L'esthétique de la communication est une esthétique d'événement.  

L'événement est ce qui se soustrait à la "forme" et qui se présente comme flux spatio-temporel ou 
processus dynamique du vivant." 

L'événement est donc ce qui se "soustrait" à la forme. En tout état de cause, la présence de 
l'événement exclut automatiquement celle de l'œuvre d'art, si nous cherchons dans celle-ci, comme 
l'a fait en général la tradition métaphysique et esthétique, une "ma-tière informée", un composé de 
matière et de forme. Si l'événement se soustrait à la forme, cela signifie en l'occurrence qu'il se 
soustrait au principe même de la forme-matière et donc au principe même de l'œuvre.  

Dans son ouvrage Der Urspring des Kunstwerkes en 1936, Heidegger écrit : "L'esthétique assume 
l'œuvre d'art comme un objet, et précisément comme l'objet de l"Aisthesis", de l'appréhension 
sensible dans le sens le plus large".  

Aujourd'hui, cette approche prend le nom d'expérience vécue. La matière dont l'Homme fait 
l'expérience de l'art en détermine l'essence. L'expérience vécue a valeur de critère originel non 
seulement de la jouissance artistique, mais de la production même de l'art.  

"Tout est expérience vécue. Mais peut-être l'expérience vécue est-elle l'élément dans lequel l'art est 
en train de mourir".  

Cette remarque d'Heidegger nous paraît utile pour étayer notre propos. En effet, qu'est-ce que 
l'événement artistique auquel se réfère l'Esthétique de la Communication sinon le corollaire voulu de 
l'expérience vécue ? Et si, comme l'affirme Heidegger, l'art commence à mourir à partir du moment 
où l'Homme "décide" que la modalité de son expérience de l'œuvre d'art en détermine l'essence, 
alors peut-être l'Esthétique de la Communication, en thématisant la disparition de l'œuvre d'art dans 
un "événement-flux", se relie-t-elle définitivement, en la clôturant, à l'ensemble de la tradition 
esthético-métaphysique. Il convient de se pencher sur les différences qui peuvent se fonder entre 
l'œuvre d'art inscrite dans la tradition esthétique et la notion d'événement thématisée par 
l'Esthétique de la Communication. L'œuvre d'art, en sa qualité de matière informée, union 
indissociable de matière et de forme, est avant tout une "chose". 

Le concept même de matière informée est, selon Heidegger, une des interprétations les plus 
radicales dont s'est servi la métaphysique pour caractériser l'œuvre comme chose. Dans cette 
"chosité", on peut distinguer deux traits fondamentaux : ce qui perdure et son extériorité. La chose 
présente, précisément, est le caractère ontologique de ce qui reste, de ce qui perdure. Cet état 



précède notre expérience de la chose et continue à subsister après. L'œuvre est chose et le reste. 
Bien entendu, les arts dits "temporels" ont toujours existé, notamment la musique. Mais par ailleurs, 
on ne peut raisonnablement refuser à l'œuvre d'exister, de perdurer dans son caractère "chosal", en 
deçà de ses exécutions ou de ses réalisations. Second trait singulier, l'œuvre, en tant que chose, a 
pour caractère ontologique l"extériorité". Celle-ci signifie à nos yeux opacité, irréductibilité au sens, à 
la signification. Focillon dans sa fameuse Vie des formes se réfère justement, en parlant de 
l'extériorité comme principe interne à cette impossibilité de l'être chose de l'œuvre à se résoudre au 
seul "signifié". Au regard de cette "chosité" de l'œuvre, dans à la fois ce qui perdure, et ce qui 
constitue son extériorité, l'événement thématisé par l'Esthétique de la Communication se présente 
d'emblée comme ce qui se soustrait d'autorité à la "chosité", cela même avant de se singulariser et 
de se définir comme fait télématique, par exemple. L'événement, en effet, n'a ni le caractère de 
perdurer, ni celui que nous avons défini comme celui de l'extériorité. Il ne "perdure" pas en tant qu'il 
ne précède ni ne suit l'expérience que l'on peut en faire. Il est intrinsèquement ce qu'on fait dans 
l'expérience du moment même où elle se vit. Il se résout intégralement dans le flux : c'est un pur 
événement spatio-temporel. Par ailleurs, en ce qui concerne l'extériorité, il n'y a en lui aucune 
frontière où commencerait une opacité, une irréductibilité. En se soustrayant à ce que nous avons 
appelé l'extériorité de la chose, l'événement n'est pas seulement ce qu'on peut appréhender, 
l'événement-type dans lequel ne se rencontre rien d'impénétrable ni d'obscur. Il est ce qui "commu-
nique" intégralement avec l'extérieur. Il est ce qui "communique" intégralement avec l'expérience. 
C'est à dessein qu'est utilisé ici, et très sciemment, le terme "communique". Ce renvoi au concept de 
communication n'est pas utilisé dans son acception informationnelle, mais dans une acception 
relevant pour ainsi dire de l'état d'énergie. Pour recourir à une métaphore on pourrait évoquer ici le 
principe des vases communicants. Mais l'aspect le plus intéressant s'illustre en réalité dans le fait 
suivant : si l'événement est simplement ce qui communique avec l'expérience, alors l'événement, 
flux d'énergie, et le flux de conscience lui-même deviennent un même flux. Et dans un tel flux, pour 
parler comme Bergson, interviennent seulement des différences de degrés, et non de nature. 
L'expérience vécue contemporaine semblerait de cette manière pensable en-dehors des catégories 
"cartésiennes", en ressortissant plutôt à l'aperception, à la présence immédiate des signifiés à la 
conscience... 

De ce point de vue l'Esthétique de la Communication, en thématisant la disparition de l'œuvre dans 
l"événement-flux", thématise, aussi et surtout, une typologie de l'événement vécu, ce qui affirme le 
changement d'essence de l'art dans des pratiques artistiques contemporaines liées précisément aux 
nouvelles technologies.  

 

Par leurs pratiques singulières et les œuvres produites, les artistes qui relèvent de l'Esthétique de la 
communication créent de nouvelles catégories de l'art dans lesquelles l'art a modifié sa propre 
essence en instaurant des contextes et des dispositifs qui s'avèrent être lieu d'émergence de 
possibles existentiels. 

  

 

  



  



 

 2 - FIN DU LINEAIRE, INTERACTIVITE ET ART DES RESEAUX 

 

A observer les changements qui se produisent tant dans les sciences "dures" que dans les sciences 
sociales, on constate de plus en plus que les phénomènes s'appréhendent d'une façon non linéaire.  

Ces changements s'opèrent à partir d'une "complexité" intrinsèque. Et ces bifurcations, souvent 
inattendues et déconcertantes, qui modifient jusqu'à nos façons de penser, conditionnent désormais 
naturellement le champ de l'art lui-même. C'est ainsi que les arts technologiques, l'art des 
télécommunications, l'art infographique, l'art de la réalité virtuelle, l'art holographique, et ceux 
relevant de la robotique et de l'intelligence artificielle, ne procèdent plus des modalités classiques 
des arts traditionnels antérieurs. A l'époque où naissait la théorie de la mécanique quantique dans 
les années 1920-1930, le cubisme s'est imposé, à son tour, comme nouvelle vision artistique, une 
vision artistique qui bousculait quelque peu les conventions établies et les habitudes linéaires de 
notre perception. La représentation plastique, en cumulant les points de vue, nous a éduqués à 
regarder les objets d'une façon différente. Le constructivisme nous a également aidés à percevoir la 
réalité plastique sous forme de "masses", ce qui constituait une rupture notable par rapport à une 
vision classique fondée sur le plan et la ligne. Ces mouvements artistiques s'inscrivent, comme 
d'ailleurs une certaine littérature et la musique sérielle, dans ce même esprit de "recomposition" 
mentale des schémas de représentation. Il y a rupture et changement de paradigme. Il faut souligner 
que ces changements ne sont pas seulement inhérents à l'utilisation de techniques spécifiques et 
inédites, ils proviennent d'une restructuration du système de l'art lui-même, dont cet ouvrage tente 
d'esquisser les prémisses et la mise en place. En l'occurrence, le changement ne se contente pas de 
varier les contenus, il transforme le système dans sa nature même. Dans une telle situation de 
mouvement et de transformations continues, il est particulièrement difficile d'évaluer sans recul les 
incidences qui affecteront la façon de faire l'art. Mais nous pouvons d'ores et déjà tenir pour acquis 
que les métamorphoses de l'art emprunteront également des voies non linéaires. Les artistes, 
comme à la Renaissance, auront des assistants selon la nature de leurs créations pour réaliser leurs 
projets. Nous devrions dire que les artistes, plus que jamais, auront des partenaires et travailleront 
comme les scientifiques le font déjà, au sein d'équipes pluridisciplinaires dans lesquelles les 
compétences s'ajoutent et s'hybrident ! 

Ce qui est plus étonnant encore, c'est le fait que ces partenaires, ces co-auteurs, ces assistants, ne 
seront plus demain des créatures humaines, mais ce que l'on nomme déjà par glissement 
sémantique des "agents intelligents" ! Ils seront les véritables assistants personnels des artistes, leurs 
serviteurs fidèles et efficaces, non seulement pour chercher à leur place des informations, les 
hiérarchiser, les filtrer, mais aussi pour pratiquement formaliser les goûts. Les œuvres animées 
désormais par ces agents dévoués à la cause de leur "Maître" seront évolutives, s'auto-adaptant en 
fonction de la sensibilité de l'amateur d'art récepteur, mais aussi de sa psychologie, de sa culture, 
et...de son pouvoir d'achat. Des interfaces conversationnelles s'intègrent maintenant aux logiciels de 
façon courante et les techniques de l'informatique dite "affective" chargent désormais les réseaux 
d'une curieuse fonction spéculaire. En effet, l'agent intelligent (l'assistant d'hier pour l'artiste...) fait 
(fera) de chaque récepteur de l'œuvre le "modèle" même de l'œuvre en cours d'élaboration, en 
quelque sorte du sur-mesure, selon le profil et le portrait-robot dressé à partir d'une base de 



données extrêmement fouillée dans laquelle notre infatigable "agent intelligent" aura été faire son 
marché numérique. Chacun aura l'art qu'il mérite, sera pleinement satisfait, et en aura pour son 
argent !  

En passant de la continuité linéaire traditionnelle à la simultanéité des données fragmentaires, nous 
sommes passés à une autre façon de concevoir le temps et l'espace. En vérité, en art, nous ne 
sommes pas assez préparés à affronter de tels changements. Nous continuons à penser d'une façon 
linéaire alors que les mutations qui surviennent sont non linéaires, exponentielles, et en accélération 
continue. Notre raisonnement face à la complexité croissante fonctionne encore d'une façon 
analytique, alors que le cubisme avait su, déjà, en l'espace de quelques années, passer de 
l'analytique au... synthétique. Les processus, les systèmes, les réseaux se superposent et 
s'enchevêtrent dans des filets serrés et inextricables. Les nouvelles technologies constituent à travers 
l'espace planétaire un vaste réseau de communications qui fonctionne comme une mémoire 
gigantesque. Elles permettent la manipulation de symboles en temps réel, la modélisation de 
phénomènes complexes. Enfin, la simulation du vivant, la bio-informatique, la vie artificielle, les 
expériences de télé-virtualité, ouvrent également à l'art et à l'imaginaire des perspectives inédites 
qui apparaissent comme autant d'aventures passionnantes. Nous devons adopter de nouvelles 
façons de penser et de "faire" l'art en utilisant des outils comme ceux de l'informatique, des outils 
qui sont seuls capables de gérer et de simuler précisément cette complexité non linéaire. Il nous faut 
apprendre en art, comme dans les autres domaines, à penser d'une façon a-historique, ce qui n'est 
pas gagné d'avance... La culture et la technique évoluent de concert dans la société depuis toujours. 
Aujourd'hui, cette évolution est devenue si rapide et les interactions si étroites entre l'une et l'autre 
qu'elles tendent à devenir un seul et même corps. Comment l'art pourrait-il échapper lui-même à 
cette interdépendance, à cette symbiose grandissante ? Cette évolution, pour ne pas dire cette 
mutation, nous conduit à l'avènement d'une nouvelle conscience planétaire comme le souligne dans 
son manifeste le mouvement artistique de l'Esthé-tique de la Communication en même temps qu'à 
une appréhension holistique du réel. La pensée non linéaire est un mode de pensée dans lequel 
l"artiste" devrait se retrouver à l'aise. Elle permet en effet de capter de nouvelles perspectives et de 
nouvelles propriétés du réel, d'où sont susceptibles d'émerger des mondes "insoupçonnables", se 
situant entre le réel et l'imaginaire.L'informatique crée des réalités potentielles qui engendrent en 
boucle des réalités virtuelles et ainsi de suite... Chaque nouveau monde engendre une nouvelle 
esthétique dans laquelle les mots, les formes, les couleurs et les rythmes redéfinissent des concepts, 
puis de purs sens symboliques. Ces ensembles s'auto-organisent pour produire une "vision" 
systémique. Un système où se distinguent et cohabitent de façon cohérente différents niveaux de 
réalité. L'approche holistique exprime et détermine, dans le cas qui nous occupe, cette perception 
unitaire et transcendante qui appartient bien à la spécificité de l'art. 

Quand nous manipulons par exemple un CD-Rom, au lieu de nous trouver confronté à la position 
classique d'un alignement d'informations préétablies, nous sommes plutôt en présence d'un 
"réservoir" de données dans lequel il nous est loisible de "naviguer". Par nos choix, aussi multiples 
soient-ils, nous faisons un acte de construction de sens. Avec les hypermédias qui rompent avec le 
schéma habituel d'utilisation que nous faisons des oeuvres artistiques s'ajoute, de surcroit, la 
dimension supplémentaire de plaisir et d'émotion inhérente à une recherche des données... 
directement engagée dans une quête intellectuelle. La construction de sens n'est pas chose nouvelle 
dans le propos de l'art. Ce qui est nouveau par contre c'est qu'elle s'effectue maintenant dans un 
espace (matériel-immatériel) à l'aide de différents agents-médias-langages qui s'hybrident et 



s'offrent ainsi à l'interprétation du récepteur. Les œuvres se donnent à voir sous une forme 
purement ponctuelle. Leur hétérogénéité ou leur immatérialité ne permettent pas de les fixer dans 
des "objetes" constitués, fixes, stables et immuables. C'est ce que nous appelons des œuvres de type 
événementiel ou des "œuvres-événements", qui se traduisent par des flux combinés, simultanés ou 
alternés, qui jouent avec leur tempo propre dans la durée. Il s'agit en quelque sorte d'œuvres de 
nature plastique ou assimilée, qui combinent à la fois l'espace et le temps dans le mouvement. 

Avec l'Esthétique de la Communication qui insiste en priorité sur le concept de "relation", nous 
pouvions déjà avancer l'idée de "synthèse cognitive" qui restitue le sens du mouvement 
ininterrompu des hybridations en cours. Les évolutions auxquelles nous assistons avec les 
hypermédias, le numérique et les réalités virtuelles au service de la création artistique nous 
conduisent à l'abandon de la linéarité, à l'abandon naturel et logique de nos traditions esthétiques et 
à la recherche de nouvelles valeurs, de nouvelles formes et de nouveaux... arts.  

Cette recherche expérimentale, comme à chaque période de l'histoire pour tous les arts, s'effectue 
dans un contexte bien particulier qui est le nôtre aujourd'hui. Non seulement ce contexte n'est pas 
neutre, mais il marque de son sceau spécifique l'Histoire des hommes que nous sommes. Nous 
pouvons affirmer que les nouvelles technologies se présentent actuellement comme un milieu en soi. 
Contrairement à ce que nous pourrions penser, ce milieu n'est pas la seule addition d'une multitude 
d'instruments informatiques, de fonctions et de compétences, mais un vaste système cohérent dont 
tous les éléments sont interdépendants et en permanente interaction.  

 

C'est un fait avéré que la technologie transforme à long terme les idées, les conduites, et conditionne 
notre avenir. Il faut bien admettre que ce monde vers lequel nous sommes poussés n'est plus ce 
monde linéaire, ce monde de surface, ce monde des apparences, ce monde des objets finis, que l'art 
sous des styles et des modèles variés s'est appliqué durant des siècles à représenter. Nous assistons 
désormais non plus à un virage que la pensée serait en mesure de négocier en douceur à l'aide de 
référents encore valides, mais à une rupture brutale et catégorique, véritable zone de fracture qui 
délimite et marque la frontière entre deux continents, entre deux types de culture : une nouvelle 
culture dynamique en situation de recherche et d'émergence, l'autre figée en situation de lente 
obsolescence et de disparition à moyen terme.  

 

La fin du linéaire dans la pensée consacre aussi sans doute la fin du narratif dans l'art. Sans transition 
nous basculons du domaine de la "représentation" dans celui de la "présentation". Nous passons du 
mode de l"apparence" à celui de l"apparition". Notre vision classique de l'art s'en trouve à coup sûr 
définitivement modifiée. Ce n'est plus l'image fixe, l'objet, le geste donné qui sont offerts, mais le 
processus même de transformation dans lequel ces éléments sont engagés respectivement, 
solidaires et interdépendants. L'observateur (l'artiste) est lui-même partie intégrante d'un contexte, 
d'un processus, d'un système dont il est un des agents des interactions produites. Son statut glisse de 
façon significative de la position d'observateur "neutre" à celle d'agent "actif" qui interfère dans les 
déroulements en cours.  

 



Dans une culture qui privilégie apparence et surface, le jeu se réduit à une représentation d'un 
monde perçu comme stable, fixe, immuable. Dans cette conception, la fonction de l'artiste consiste à 
"représenter", c'est-à-dire à recourir à des moyens de représentation que ratifient ou rejettent les 
corps constitués de l'art contemporain : le marché, les critiques, la presse spécialisée, les musées et 
diverses institutions Ces représentations sont fondées sur des valeurs esthétiques et politiques 
établies et dominantes. Il en va autrement pour les artistes dont la pratique se fonde sur la notion 
première de processus. Pour eux, toute forme de représentation qui serait "définitive" se trouve 
automatiquement récusée, du fait même qu'il n'y a pas de monde dans lequel repères et référents 
puissent être isolés et définitivement arrêtés. Cette façon de voir et de penser s'est imposée en 
premier dans le domaine des sciences les plus avancées, notamment en physique moderne.  

 

La saisie du monde se fait désormais en mouvement, en tenant compte de l'interrelation de tous les 
éléments en présence. Ce n'est plus avec une image "arrêtée" qu'on peut avoir la prétention de 
représenter un monde dont la nature précisément est devenue vitesse et changement, relation et 
interaction. Nous sommes précipités dans un nouvel espace de transaction dans lequel un projet de 
création ne peut être envisagé que dans la dynamique du devenir. L'artiste considère sa position 
comme celle d'un "opérateur" qui fait partie lui-même d'un système qui, une fois lancé, sera 
susceptible de s'auto-mouvoir et éventuellement de s'auto-gérer. L'artiste assume pleinement cette 
position nouvelle. C'est dans cet esprit et cette perspective que les artistes de la communication et 
des nouvelles technologies ont toujours entendu orienter leur démarche. A fortiori quand celle-ci 
s'investit et s'exerce dans la pratique des réseaux, notamment dans Internet et les réseaux 
télématiques dans lesquels des individus divers, géographiquement distants, reçoivent et envoient 
des messages, participent en temps réel à une information globale dont l'émergence fait sens par 
elle-même. Il est à souligner que le développement les sciences cognitives introduisent l'artiste dans 
des régions de la connaissance qui nous livrent de précieux éclaircissements sur les comportements 
du vivant, de l'artificiel. Cette nouvelle étape de l'évolution de la pensée et des connaissances nous 
conduit à adopter de nouvelles positions philosophiques dont les conséquences affectent 
directement la pratique artistique. Il serait vain de tenter de saisir l'aventure artistique dans laquelle 
sont engagés les artistes qui ont intégré à leur mode de faire la pratique des réseaux de 
communication et l'interactivité sans en même temps prendre en compte les conditions 
épistémologiques nouvelles dans lesquelles sciences, philosophie et art évoluent de concert. Si nous 
le négligions, nous serions en situation de considérer leurs œuvres au même titre que les œuvres de 
conception traditionnelle, alors qu'elles sont le résultat, non seulement d'un dispositif différent, mais 
surtout d'un mode de pensée "autre", dans lequel on n'est plus dans une problématique de la con-
templation des apparences, mais dans la dynamique du "com-ment émergent les choses" et des 
mécanismes de l'apparaître. Ces mécanismes sont des configurations dynamiques, d'ordre 
systémique, dans lesquelles la pratique artistique cherche et trouve ses points d'application et de 
réalisation. Dans cette perspective la position de l'artiste se donne comme position "volontariste". 
On ne peut comprendre le monde que si, simultanément, on le construit. Si on est pleinement 
engagé dans ce processus de création. En conséquence de quoi, le monde ne peut s'appréhender 
que comme un projet mis en actes. Les conduites de l'art, autrefois circonscrites au domaine du 
symbolique, deviennent alors aussi des actes réels, dans des contextes donnés, dans certains espaces 
définis de l'information. Des propositions mises en œuvre avec les autres dans des modes interactifs 



qui, dans le surgissement continu du sens, créent des espaces symboliques, des espaces de rencontre 
singuliers et inédits. 

Dans les arts de l'interactivité, le destinataire potentiel n'est plus simple spectateur de l'objet 
proposé, il en devient coauteur. Dans ce scénario l'artiste est toujours porteur de représentations en 
soi, mais ce ne sont pas des représentations prédéterminées. Elles naissent, on pourrait dire 
"émergent" au gré des connexions et des flux croisées d'informations qui s'actualisent au fur et à 
mesure dans le réseau. L'œuvre devient un champ ouvert à de multiples possibilités, susceptibles de 
développements imprévus. A un moment donné, quand les participants se rejoignent, on obtient 
alors une coproduction de sens.  

 

C'est de cette coproduction que peut naître ce que Pierre Lévy appelle l"intelligence distribuée" ou 
collective. Dans la mise en œuvre du concept d'interactivité, l'activité de création ne prend 
nullement fin dans la "sacralisation" de l'œuvre par la signature de l'artiste, comme c'était le cas avec 
la peinture de chevalet. L'œuvre continue sa course. Course indéfinie, sur une trajectoire ouverte à la 
participation des publics. 

L'interactivité est le degré d'impli-cation auquel les participants d'un processus de communication 
contrôlent et échangent leurs rôles et leurs informations de façon réciproque. Dans la nouvelle 
dimension temporelle introduite par les technologies de communication et Internet, l'art interactif 
est, d'une façon continue, recréé et restructuré par ses opérateurs artistes et usagers en ligne. Il faut 
néanmoins souligner que sur le réseau Internet l'interaction n'est qu'auditive et visuelle, en temps 
réel, et surtout qu'elle ne prend forme que sur l'écran du spectateur/acteur. Avec le réseau Internet, 
le mode de lecture d'une oeuvre offre une nouvelle autonomie quant à son parcours et à son 
interprétation. Le travail original de l'artiste Antoine Moreau sur le Net en constitue à cet égard une 
excellente illustration. Sur son serveur, il propose une oeuvre animée dont c'est le spectateur qui 
choisit les développements. Dans une oeuvre présentée sous le nom de On se comprend, il propose 
un cadre découpé en huit parties. Dans chacune de ces huit parties de couleur différente figure une 
phrase unique en huit langues. Pour accéder à l'oeuvre, le spectateur intervient en cliquant sur 
chaque vignette pour lire les phrases dans sa langue et saisir le sens. 

 

Jean-Marie Schaeffer propose quant à lui une classification des différentes formes d'interactivité 
selon une typologie qui lui est propre, sur le mode binaire du type "avec le programme" ou "avec un 
autre utilisateur". L'interactivité est "faible" selon lui, quand il s'agit seulement, par exemple, de 
naviguer dans une banque de données neutre, "forte" lorsque la machine est non seulement capable 
d'exécuter des ordres, mais d'imposer des tâches à l'utilisateur, souvent dans une relation de 
compétition ludique. Dans cette perspective le plaisir sera d'autant plus grand que la machine sera 
capable de varier les espaces demandant des adaptations permanentes qui exigent chaque fois des 
modifications de comportements. 

L'interactivité facilite une certaine "conscience de la perception" des choses. La mise en œuvre de 
l'interactivité nous renvoie à une constante de l'art où la perception rétinienne doit se doubler en 
quelque sorte d'une perception intellectuelle pour que s'accom- plisse le "jouir" esthétique. Les 



premiers signes de l'interactivité peuvent déjà s'entrevoir de ce point de vue dans les happenings et 
les installations des années 60, de même que dans certains ready-made et certaines œuvres 
plastiques du début du siècle. Marcel Duchamp n'affirmait-il pas déjà que les "regardeurs" font le 
tableau ? Les arts technologiques situés dans le prolongement des arts visuels, après le cinéma et la 
musique, tentent d'apporter une dimension supplémentaire en y intégrant l'interactivité. Cette 
dernière en tant que telle, est susceptible de rétablir les conditions d'une communication quelque 
peu perdue dans l'art, ouvrant ainsi les perspectives d'une "autre" perception. Une perception qui 
nous conscientise à notre nouvel environnement et jette les bases d'une nouvelle forme 
d'esthétique.  

L'interactivité crée ainsi les conditions d'émergence d'un art actuel, un art d'ici et maintenant, un art 
qui s'oppose aux formes obsolètes et trop souvent "historisantes" de l'art contemporain. 
L'interactivité dans les œuvres pose deux problèmes fondamentaux quant à leur perception. En 
premier lieu, on peut constater que la perception de l'œuvre et son existence contingente sont 
entièrement conditionnées par le comportement du spectateur. Secondement, l'œuvre n'existe 
qu'au moment même de la mise en jeu de l'interactivité, dans sa "visualité" et saÝ"matérialité" 
intrinsèques. Les œuvres interactives dont la visualisation, le mouvement, la perception sont générés 
par un public "actant" impliquent la mise en œuvre de technologies sophistiquées. Cette condition 
technique exige sans doute de la part de l'artiste-créateur une certaine connaissance de données 
techniques préalables, et surtout une capacité à anticiper sur les comportements et les 
cheminements des publics participants.  

 

Dans les dispositifs interactifs proposés par les artistes, l'architecture des installations peut présenter 
une très grande variété de formes et d'outils, souvent hybridés entre-eux. Certains se contentent 
d'un appareillage technique tel qu'on le trouve désormais d'une façon prosaïque au quotidien dans 
notre environnement. D'autres recourent à des matériels informatiques professionnels détournés de 
l'industrie ou des laboratoires de recherche. Dans tous les cas, "l'essence" de l'œuvre réside de façon 
manifeste non pas dans la technologie "exposée", ni dans sa fonctionnalité mise en scéne, mais 
essentiellement dans l'implication dynamique qu'elle induit et suscite dans sa relation aux publics. La 
technologie en elle-même ne constitue jamais en l'occurrence la "créa-tion", elle n'en est que le 
modeste outil. Aussi la typologie la plus intéressante concernant les œuvres interactives se situe-t-
elle sans doute, selon l'interactivité proposée, dans le type d'interface imaginé par l'artiste.  

 

Pour tenter de clarifier le débat sur l'interactivité, nous distinguerons trois catégories qui pourront 
toujours être déclinées. - Une première catégorie est constituée d'œuvres mettant en jeu des 
dispositifs élémentaires comme un simple ordinateur. 

Dans ce cas de figure, l'utilisateur se retrouve face à "un objet" informatique, une machine qui 
n'englobe pas l'intérieur d'un espace. 

- Une seconde catégorie rassemble les œuvres offrant une manipulation "physique" de l'installation 
qui peut s'exercer, selon les cas, soit sur des objets "réels", soit sur des objets "virtuels" mais 
toujours en immersion dans l'image. 



- La troisième inclut les œuvres fonctionnant avec des capteurs de toutes sortes, dont les 
déclenchements s'effectuent en relation avec les gestes et mouvements des publics, ce qui suppose 
alors à l'origine dans l'intention artistique la "construction" d'un espace sensible. Un espace dans 
lequel l'intervenant se verra confronté à un véritable apprentissage l'espace proposé comme dans 
Centre Lumière Bleu nƒ 2, une œuvre significative de Sophie Lavaud présentée en janvier 1997 à la 
Cité des Sciences et de l'Industrie dans le cadre de l'exposition Cité-Cyber-Citoyens organisée par le 
Métafort. 

 

Dans ce type d'œuvres, d'autres paramètres peuvent intervenir, engageant la participation de 
plusieurs sens. L'intervention créative du spectateur pose toujours problème au regard du statut de 
l'art et de l'auteur initial. Les arts technologiques et de l'inter-activité relancent le débat sur la 
question des frontières mouvantes, imprécises, entre ce qui est considéré comme un art et ce qui 
pourrait ne pas l'être. 

On peut considérer une oeuvre d'art interactive comme un espace latent susceptible de tous les 
prolongements sonores, visuels et textuels. Le scénario programmé peut lui-même se modifier en 
temps réel en fonction de la réponse des opérateurs. Terrain privilégié d'expérimentation, le champ 
de l'interactivité est prometteur d'innovations certes techniques mais aussi esthétiques. Les liens 
d'hypertexte qui relient les différents serveurs permettant de surfer instantanément de l'un à l'autre 
à l'échelle de la planète sont autant d'exemples du potentiel d'interactivité introduit par Internet. 

L'interactivité n'est pas seulement une commodité technique et fonctionnelle, elle implique 
physiquement, psychologiquement, sensiblement, le spectateur dans une pratique de 
transformation. A part les auteurs de science-fiction, personne n'imaginait que la relation entre 
l'homme et les machines deviendrait un jour si étroite, l'impliquant dans des manipulations aussi 
sophistiquées. Dans la nouvelle culture qui s'installe et les pratiques interactives qui se généralisent, 
la notion d'art se trouve directement questionnée. Les distinctions traditionnelles entre sujets et 
objets, entre auteurs et spectateurs, tendent à perdre leur statut antérieur. De nouvelles catégories 
de l'art s'inventent. Ces catégories, ces modèles, les artistes les découvrent, les déterminent et les 
imposent. Nous le répétons, personne n'imaginait que la relation entre l'homme et les machines 
deviendrait si étroite et qu'elle impliquerait un si grand nombre d'individus dans des manipulations 
quotidiennes. Il est à remarquer que de plus en plus le langage avec la machine informatique marque 
un assouplissement, s'acheminant du formel et de l'abstraction des algorythmes vers des traitements 
qui s'établissent à partir de la perception directe. Cet infléchissement des langages de 
programmation dans cette évolution ( révolution) en cours met en jeu désormais une dimension du 
sensible, dans laquelle le fait esthétique peut trouver sa pleine réalisation. Cette évolution élargit le 
champ des possibles dans le spectre que couvrent des pratiques artistiques qui se sont toujours 
développées dans une relation directe à leur objet et à la matière traitée, sans nécessairement avoir 
recours, dirais-je, à des langages mathématiques ou autres pour servir d'interface. Cette interface de 
médiation étant par ailleurs indispensable. Il faut bien voir que l'ordinateur est un outil capable de 
convertir les paroles, les images, les sons, dans un même système binaire, créant ainsi la 
"symbolique" du multimédia interactif. Le concepteur de programmes informatiques doit certes 
élaborer un produit performant répondant à des besoins spécifiques, mais il propose aussi chaque 



fois une sorte d"architecture", une mise en scène dont le propos s'inscrit au-delà de la fonctionnalité 
stricte des algorithmes. 

Au lieu de faire régler, comme le faisait un chorégraphe, un mouvement d'individus-danseurs dans 
un espace donné, l'art de la programmation n'ouvre plus sur un espace à organiser simplement avec 
des éléments en mouvement, mais sur des lieux de circulation dans lesquels l'intervenant choisit ses 
propres gestes et directions... Il est probable que ces nouvelles formes de langage associant 
étroitement des interactions sensorielles et des fonctions cognitives soient appelées à favoriser 
l'émergence de formes inédites d'art dans le futur, des arts "programmatiques" combinant à la fois 
des aspects formels et naturels dans des langages associant des éléments idéographiques, sonores, 
tactiles. 

Dans la nouvelle culture qui s'installe avec ses pratiques interactives, c'est la notion même d'art qui 
se trouve abruptement questionnée. 

L'interactivité implique la fin de la linéarité et de la ligne narrative. On peut donc se demander où 
s'établissent désormais les distinctions traditionnelles entre artistes-auteurs et amateurs-récepteurs 
? Les uns comme les autres tendent à perdre leur statut antérieur pour des positions 
interchangeables où il est devenu souvent malaisé de se retrouver dans des catégories devenues 
floues. Cette situation suscite bien naturellement de sérieuses résistances chez ceux qui, détenteurs 
et gardiens jaloux des codes de l'art contemporain et de la culture encore en vigueur, raisonnent sur 
des concepts esthétiques qui n'ont guère évolué. L'idée même de l'interaction en temps réel, 
introduite dans l'art comme celle d'un continuum et du surgissement ininterrompu des informations 
de différents "actants", déstabilise le critique d'art classique, plus enclin à effectuer des exercices de 
style déjà mille fois répétés sur des produits parfaitement identifiés du marché.  

 

Dans cette phase de transition, les artistes deviennent des "passeurs" vers des espaces singuliers 
dont la présence disparaît à un moment donné du processus, pour laisser le "spectacteur" face à ses 
propres initiatives. Dans ce contexte nouveau d'exploration du sensible, une nouvelle catégorie 
d'artistes apparaît, menant de front une pratique empirique de recherche en même temps qu'une 
réflexion extrêmement pointue sur les problèmes liés aux métamorphoses du réel. Il faut bien 
constater que cette réflexion est totalement absente dans le système de l'art contemporain, où les 
opérateurs sont beaucoup plus préoccupés, semble-t-il, des fluctuations du marché que des 
bouleversements de l'art à l'heure des nouvelles technologies. 

Il revient aux artistes qui se postitionnent en situation de chercheurs de mettre en évidence 
l'apparition d'une temporalité nouvelle. Du fait des changements que nous traversons avec 
l'avènement de la civilisation électronique c'est à ces artistes de porter à notre connaissance 
(conscience) que c'est véritablement une forme particulière de culture qui émerge avec ses 
sensibilités et ses intelligences propres, des sensibilités qui induisent automatiquement de nouvelles 
procédures de communication et de traitement symbolique. Dans un monde en mouvement 
permanent, remis fondamentalement en question dans ses connaissances et ses modes de faire, l'art 
d'une manière hautement prévisible va être amené à exprimer les nouvelles conditions perceptives 
induites par nos conditions de vie actuelles. 



Ce que l'art actuel vise c'est donc plus l'instauration d'un nouvel ordre sensible qu'une simple 
transition et adaptation de modèles formels ou mentaux déjà existants. Indépendamment de la 
façon dont il est fait et dont il se fait, l'art tient aussi à la façon dont il est regardé, dont il se regarde, 
c'est-à-dire qu'il est directement tributaire de l'appareil interprétatif qui tente de le saisir comme 
"chose" de l'art. La chose "art" est reconnue en tant que telle par des données culturelles partagées 
par ceux qui, à un moment de l'histoire, sont soumis aux mêmes conditions. Et ces conditions sont 
soumises elles-mêmes à des évolutions qui n'ont jamais été aussi rapides dans toute l'histoire de 
l'humanité. Les cultures se chevauchent. On observe des vitesses d'adaptation décalées. Ce 
phénomène n'est pas nouveau, et on peut constater déjà à l'échelle géographique de la planète la 
cohabitation simultanée de civilisations appartenant à des "âges" différents, malgré la multiplication 
généralisée des communications, la circulation des informations qui tend pourtant à égaliser leurs 
niveaux. Ces décalages et ces différenciations sont également présents au sein des ensembles 
nationaux où les clivages sont directement liés de plus en plus à la disparité de la condition 
économique des groupes et des individus qu'à une véritable appartenance de classe. Ces décalages 
sont quasi-repérables, quelque-fois aussi comme de réelles zones de fractures entre les générations. 
La musique "techno" affecte une population jeune pour laquelle elle constitue un signe d'appar-
tenance en relation étroite avec le contexte qui se met en place. Il est à noter que l'engouement 
pour la musique techno procède d'une réappropriation ludique de la technologie. Contrairement à ce 
qui s'est passé dans les arts plastiques sous l'influence et les conditionnements passéistes de l'art 
contemporain, l'avènement de l'informatique domestique, depuis la console Atari des années 70 
jusqu'à l'apparition d'Internet, a redéfini la pratique musicale, alors que les arts plastiques en sont 
restés tout au plus, et dans un même ordre d'idée, à une vision purement mécanique dont le modèle 
reste encore celui de Tinguely. C'est donc plutôt à l'extérieur de la sphère de l'art que se retrouvent 
par contre des pratiques de l'expérimentation de l'image en rapport avec la culture électronique, non 
pas dans les musées et autres lieux dévolus traditionnellement à l'art, mais dans des entrepôts de 
banlieue où se donnent des "raves" ou des "cyberfêtes" dans lesquels les participants vibrent à 
l'unisson. Un système de caméras numériques capte les images dans une salle pour les expédier à 
Bruxelles, New York ou Canberra après qu'elles aient été travaillées avec des effets divers, tels que la 
mise en abîme ou traitées par le biais de logiciels graphiques. Cette nouvelle alliance entre le son et 
l'image donne tout son sens au terme multimédia, surtout quand sont utilisés en même temps des 
éléments scripturaux qui sont eux-mêmes soumis aux distorsions des formes, des couleurs, des sons 
et des lumières...  

Entre les différents lieux circule un flot visuel et sonore ininterrompu, remixé en continu. Un flot qui 
constitue la matière première d'un art en émergence, un art qui attend ses propres artistes. Mais ces 
artistes ne sont peut-être plus déjà des artistes de la même espèce ? Des artistes comme nous les 
imaginions encore hier. "Nous sommes plus un collectif à géométrie variable qu'une entreprise :  

infographistes, journalistes, informaticiens ou musiciens, nous venons d'horizons différents, mais 
avec le même background technologique." 

Ces formations rappellent les groupes de light-show qui sévissaient dans les années 70, aussi bien 
dans les concerts rock que dans les musées tel le musée Galliéra de Paris, où son conservateur, la 
truculente Mme Dane avait su présenter et réunir tout ce qui se faisait d'intéressant à l'époque, de 
Bob Wilson à Phil Glass, en passant par le Collectif d'Art Sociologique. La diffusion en directe sur 
Internet est une pratique de plus en plus répandue que ce soit aussi bien pour les événements de 



pure actualité, que pour les ventes aux enchères, ou les "cyberfêtes". Dans ces dernières, le fait que 
les mêmes images fractales soient partagées en temps réel dans des lieux différents renforce la 
notion de communauté virtuelle qu'a fait éclore Internet, mais que des artistes pionniers dans l'art 
des réseaux, comme Roy Ascott, Adrian X et nous-mêmes, avions largement expérimentée dès les 
années 80. Constat d'importance qui s'inscrit a contrario des idées reçues qui voudraient accréditer 
l'idée selon laquelles la pratique du réseau serait une pratique solitaire, voire aliénante. A travers de 
telles manifestations, le réseau récuse cette image de média "isolant". Il devient au contraire un 
vecteur de pratique conviviale par excellence et cela... à l'échelle planétaire. La théorie de 
l'Esthétique de la Communication telle que nous l'avons élaborée avec Mario Costa a largement 
abordé cet aspect dans ses applications à la pratique artistique.  

Il faudra accepter tôt ou tard les transformations liées à l'informatique. Les arts plastiques, comme 
c'est le cas déjà notamment pour la création musicale et audiovisuelle, le design, l'architecture, 
l'édition, vont connaître des bouleversements radicaux, tant du point de vue des outils et des savoir-
faire que de leur nature esthétique elle-même. Devant ces perspectives qui s'ouvrent à la cré-ation 
artistique avec le multimédia interactif, le numérique, le virtuel, Jean-Louis Boissier alerte nos esprits 
:  

"Est virtuel, nous dit-il, ce qui reste "en puissance", ce qui exprime ses capacités sans jamais les 
afficher complètement. A ce qui est fait avec art, à l'artificiel donc, s'adjoint un espace fait de 
potentiel et d'éventualité qui se donne des allures de réel sans se confondre avec ce que l'on désigne 
ordinairement comme réel."  

 

Cette situation n'est pas sans poser problème quant au rapport que l'homme entretient avec le 
monde. L'homme se trouve questionné abruptement au niveau de sa perception, de son intellection 
et de ses représentations. Selon Maurice Benayoun, qui s'exprime pour sa part sur le site internet CD 
Média, "depuis toujours le travail de l'artiste vise à représenter le monde dans lequel il vit. Avec la 
réalité virtuelle, on peut aujourd'hui créer des mondes artificiels qui possèdent leurs propres modes 
de fonctionnement, de nouveaux mondes à vivre avec lesquels le spectateur est en interaction 
permanente." 

L'image virtuelle n'est pas une représentation du monde, une copie de celui-ci à un niveau ou à un 
autre. Elle est une création ex nihilo, une création de toutes pièces un "objet" visuel dont le référent 
et l'antériorité ne sont ni abolis, ni effacés, mais tout simplement... inexistants ! Le virtuel pose 
problème à l'art parce que l'art, jusqu'à nos jours, s'est toujours posé et imposé comme une 
dimension relevant de l'éternel... Or, antinomie irréductible, les arts impalpables du virtuel 
appartiennent de fait au monde du fugitif et de l'éphémère. Objet sans matière, constituée d'impul-
sions électroniques, la réalité virtuelle s'auto-construit à l'aide d'un programme que l'artiste alimente 
en données. 

Toujours selon Boissier :  

"L'esthétique spécifique des travaux interactifs, si elle doit être recherchée, réside probablement 
dans ces deux noms liés : le temps réel et l'autonomie. Elle se joue dans cette situation paradoxale 
qu'engendrent des entités qui, ne pouvant se suffire à elles-mêmes, réclament fondamentalement la 



participation active du public, mais qui se doivent de posséder une autonomie de comportement et 
un potentiel de variabilité et d'adaptation aux circonstances considérables. C'est pourquoi 
l'interactivité est aujourd'hui attachée à cette mutation de régime de la représentation qui est celle 
de la simulation. Les objets de cette simulation ne sont plus des images, des textes, des sons, ni 
même la seule combinaison de sensations virtuelles, acoustiques et tactiles, mais des dispositifs 
complexes, hybrides, qui incluent une part des instruments qui les ont préparés, quand ils ne 
s'identifient pas eux-mêmes aux machines. Il n'est d'œuvre en dehors du dispositif, le dispositif fait 
œuvre."  

 

Cette conception du "dispositif qui fait œuvre"Ýest une notion largement développée dès les années 
1983 par les artistes et théoriciens de l'Esthétique de la Communication. Le 29 octobre 1983, ses 
fondateurs, réunis à Mercato San Severino (Salerne, Italie), cosignent le texte suivant :  

 

"Proposition du groupe de travail international sur l'Esthétique de la Communication et des systèmes 
: la "réalité" est aujourd'hui constituée d'une multiplicité variée et simultanée de "fonctions 
d'échanges". Le contenu de l'échange devient de plus en plus secondaire par rapport au mécanisme 
de l'échange. Sans exclure la possibilité d'explorer l'univers de l"implosion" et de l"hybri-dation" des 
"signifiés", nous soutenons la prépondérance des réseaux et des fonctions sur l'information elle-
même. L'information coïncide tout à fait avec son "système de sens". Sur ce principe, nous fondons 
un premier groupe de travail et de recherche sur "L'Esthétique de la communication et des 
systèmes" dans la perspective internationale constituée par tous ceux qui, significativement, 
travaillent et opèrent dans ce sens."  

(Texte cosigné par Mario Costa, Fred Forest, Horacio Zabala.)  

 

Mario Costa, depuis l'université de Salerne (Chaire d'Esthétique), et moi-même, depuis Paris-
Sorbonne, puis de l'université de Nice (Chaire de l'Esthétique de la communication), coordonnons les 
travaux de pionniers, comme Roy Ascott (GB), Tom Klikowstein (US.A), Derrick de Kerckhove 
(Canada), qui rejoignent le groupe pour participer à ses manifestations. De nombreuses publications 
théoriques soutiendront la réflexion du groupe parmi lesquelles :  

Il sublime technologico de Mario Costa (publié en langue française sous le titre Le sublime 
technologique, Editions IDERIV, Lausanne). Mario Costa, dès les années 1972, a pris une part active 
en Italie du Sud dans la promotion et la défense de l'art-vidéo au moment où cet art en était encore à 
ses premiers balbutiements... Il a entretenu durant plusieurs années une polémique de fond avec les 
représentants de l'art contemporain officiel, prenant pour cible préférée une de ses figures 
charismatiques : Achille Bonito Oliva, comme lui natif de la ville de Salerne. L'histoire en général, et 
l'histoire de l'art en particulier, est souvent "oublieuse", oublieuse des véritables précurseurs.  

 



Il est utile ici de rappeler que le domaine des réseaux et de l'interactivité, qui font l'objet 
actuellement d'un effet de mode inflationniste, a eu en réalité depuis plus d'une dizaine d'années ses 
artistes et ses théoriciens... Il suffit pour s'en convaincre de consulter l'abondante bibliographie qui 
existe sur le sujet. Nombre d'idées présentées aujourd'hui comme "inédites" par des néophytes 
ignorants ou volontairement mal informés ont déjà fait l'objet en leur temps d'une réflexion et d'une 
pratique approfondies. 

La société nouvelle aura à satisfaire ses besoins dans l'ordre du symbolique et de l'imaginaire, mais 
ce symbolique s'incarnera dans des productions propres à son identité et conformes à ses supports 
et à ses modes de communication. Les œuvres d'art produites ne seront pas forcément matérialisées 
sous des formes destinées à être accrochées sur le mur des salons bourgeois, pas plus que sur les 
cimaises d'un musée... Elles prendront corps sur des supports divers, notamment sous forme de 
murs-écrans, ces écrans qui se multiplient autour de nous et peuplent déjà notre environnement 
quotidien. Elles naîtront au travers des équipements vidéo sensoriels, des capteurs, des cabines 
holographiques et des prothèses diverses. Elles se visualiseront et se chargeront sur des ordinateurs. 
Enfin, elles existeront sous forme d'événe-ments informationnels, multimédia, qui prendront corps 
dans le tissu même de l'information générale, pour la questionner, pour la perturber, pour l'embellir, 
la transfigurer...  

Avec Internet et l'art des réseaux, le musée deviendra une peau tendue sur notre propre corps où les 
images du monde entier pourront se rencontrer, se recombiner sous forme de collages électroniques 
comme cela se pratique déjà dans la musique "techno".  

Avec l'utilisation spécifique des réseaux technologiques pratiquée par les artistes, vont émerger des 
œuvres d'art collectives, des œuvres élaborées en commun, d'un continent à l'autre, à travers les 
frontières, en interaction permanente. L'ère de la connectivité généralisée va transformer, non 
seulement les supports de l'art, sa diffusion, sa façon de le faire, mais également sa perception. 
"Virtua sega" a été le premier casque de réalité virtuelle grand public, ultra-léger, connectable à la 
console "Génis", dont on peut faire l'acquisition pour le prix d'un vulgaire aspirateur. Dès 1994, nos 
enfants ont eu accès, pour le double de ce prix, à de super-calculateurs dotés d'une puissance égale à 
la puissance d'un simulateur de vol digital des années 80... Imaginons les réactions quand ses 
systèmes visuels seront capables de libérer des images d'une prodigieuse et infinie richesse, des 
images sur lesquelles ils pourront intervenir pour composer à l'infini des "collages" électroniques, au 
regard desquels les chefs d'œuvre du cubisme apparaîtront comme de laborieux et sympathiques 
bricolages !  

 

Les jeux vidéos seront vite supplantés par des équipements de plus en plus sophistiqués qui 
deviendront très vite les loisirs majoritaires, comme ont pu l'être jadis pour les classes aisées le piano 
et la peinture de chevalet. Faites vous-même l'expérience en offrant au premier gamin venu une 
boîte de couleurs et une console de jeu vidéo, vous verrez vite ce dont il se saisira en premier ! Il va 
falloir apprendre à se déprendre de nos schémas antérieurs. Dans moins de dix ans, on pourra se 
procurer à la boutique spécialisée du coin des simulateurs de réalité virtuelle grand public, de la 
même façon qu'on trouve aujourd'hui des appareils photo numériques, des caméscopes ou des 
magnétophones... 



Le 5 juillet 1997, la NASA envoie un robot sur Mars dont les caméras nous retournent dix minutes 
plus tard des images aussi nettes et réalistes que celles de notre jardin. Certes, l'exploit technique est 
intéressant. Mais ce qui nous intéresse encore plus c'est que le lendemain 220 millions d'appels ont 
afflué sur Internet vers les sites de la NASA et que l'épicier du coin à Maubeuge peut découvrir les 
paysages de Mars en même temps que le scientifique de Houston.... Finalement, qu'est-ce que tout 
cela signifie ? Qu'est-ce que cela veut dire pour le monde de l'art, tel qu'il se présente encore 
aujourd'hui dans des formes de création à nos yeux déclassées, voire anachroniques dans leur propre 
époque! Une autre culture, une culture électronique populaire est en train de se généraliser à ce 
moment historique où la civilisation de réseau se développe d'une façon exponentielle. L'explosion 
des réseaux multimédias s'impose comme un phénomène majeur, laissant augurer la multiplication 
d'œuvres d'art de formes inconnues et inédites sur Internet.  

L'instauration d'un art de réseau propre à ce média s'impose chaque jour davantage. Les artistes les 
premiers, avec leur sensibilité propre, sentent que nous sommes entrés dans un nouvel "espace-
temps", un nouvel environnement dans lequel durée et distance sont "contractées" avec des 
modifications telles que les règles de la création, de la culture et de l'art s'en trouvent 
automatiquement et fondamentalement bouleversées. Cela veut dire que les questions qu'on se 
posait hier sur le statut de l'image à travers la peinture se trouvent "désactualisées" d'un seul coup, 
ouvrant le champ à d'autres problématiques ! Surviennent alors d'innombrables problèmes : 
esthétiques, théoriques, éthiques, qui interrogent les nouvelles espèces d'images qui envahissent et 
peuplent notre quotidien. Apparait alors l'urgence de répondre aux questions de leur apparence, de 
leur appartenance, de leur incarnation, de leur nature technique, de leur rapport au temps, de leur 
rapport à la réalité...  

 

Les artistes qui conquièrent et occupent déjà certaines "niches" du cyberespace bénéficient d'une 
avance notable pour dégager les formes d'art et de symbolique qui traduiront la société de demain. 
On pourrait dire qu'ils sont en position privilégiée, bénéficiant en quelque sorte de la prime octroyée 
au "premier occupant"... Ce nouveau milieu que constitue le cyberespace va contribuer à "fluidifier" 
les pratiques artistiques et à dématérialiser ses produits. L'entrée dans le cyberespace est riche pour 
l'art de potentialités encore mal perçues. L'impact de la société informationnelle sur l'économie est 
déjà reconnu. Son impact sur la création et sur l'art suivra inexorablement dans un deuxième temps. 
Ce ne sont pas les enseignements dispensés dans une école des Beaux-Arts, ni l'étude du dessin, ni 
encore moins les œuvres aperçues dans les galeries à la mode qui permettront de résoudre ces 
problèmes. De même qu'on apprenait il y a encore quelques années à tendre une toile sur un châssis, 
c'est maintenant avec les caméras, les modems, les algorithmes et les pages html qu'il faut 
apprendre à composer...  

On ne peut pas dire que demain les techniques de traitement d'images de synthèse seront nos 
principaux instruments de création. Elles le sont déjà aujourd'hui ! Les "ados" du monde entier le 
savent. 

Les artistes, quels que soient leurs modes de création actuels, ne pourront pas échapper très 
longtemps à un examen approfondi analysant leur condition d'artiste et ses perspectives. Faire de la 
peinture, aujourd'hui a-t-il encore beaucoup de sens ? Pourquoi, ou pourquoi pas persévérer pour 
s'exprimer dans l'utilisation d'un medium devenu archaïsant par la force des choses ? Il s'agit sans 



l'éluder que chacun puisse répondre avec objectivité et un minimum de lucidité à cette question 
essentielle qui conditionne son devenir dans un monde en radicale transformation. 

En 1935, dans son livre L'art à l'ère de la reproductibilité technique, Walter Benjamin posait déjà, à 
travers les pratiques de la photographie et du cinéma, ce qui ne pourrait pas manquer dorénavant 
d'affecter la pratique de la peinture elle-même. Néanmoins, nous sommes bien obligés de constater, 
plus d'un demi-siècle plus tard, que la peinture constitue encore l'essentiel de la production 
"commerciale" de l'art contemporain. Les objets, les installations ou les formes hybrides, certes en 
constante progression, ne représentent qu'un volume beaucoup plus modeste. Fait trivial, cet état de 
chose est directement lié, il faut bien l'admettre, la demande générée par la surface murales utile à 
décorer dans nos appartements. Et cela montre bien aussi que les formes de symbolique d'une 
société donnée doivent s'adapter nécessairement aux conditions de création, d'accueil, de 
présentation et de diffusion. Certes, les murs définissent toujours dans notre vie quotidienne, des 
surfaces à deux dimensions à "décorer" mais est-ce vraiment toujours la peinture de chevalet qui 
constitue le support idéal pour l'expression des formes symboliques de notre époque ? 

Il faudra attendre la décennie 60/70 pour que les artistes du Pop' art élaborent un langage plastique 
spécifique, quasi photographique, visant à décoder les mécanismes inhérents aux sociétés dites de 
consommation, et s'acheminant vers nos sociétés dites de communication. C'est Andy Warhol qui, de 
la façon la plus conséquente, illustrera la logique systématique généralisant les procédés mécaniques 
de reproduction de l'époque : la photo, la sérigraphie. Si les contraintes, les résistances et les 
pesanteurs du marché auxquelles se heurte naturellement l'innovation expliquent les décalages qui 
existent entre les états de la pensée à des moments historiques donnés, il faut remarquer que 
l'accélération des connaissances et leur application contribuent à creuser le fossé. Il en résulte une 
distorsion qui n'a cessé de s'accuser au fil des années entre un milieu de l'art fonctionnant en vase 
clos et impliquant un nombre restreint d'individus sur des critères élitaires et une véritable culture de 
masse ou de recherche utilisant les technologies les plus avancées, en prise directe avec la sensibilité 
et les modes de représentation nouveaux. Cette situation a atteint maintenant le point critique où 
des ajustements, des révisions, des bouleversements fondamentaux, nous semblent inévitables à 
moyen terme, bouleversements qui affecteront la création et ses modes de distribution d'une 
manière radicale. A l'occasion de la vente de Parcelle-Réseau, œuvre numérique sur Internet, mise 
en vente aux enchères par Maître Binoche à Drouot le 16 octobre 1997, Isabelle Rieusset-Lemarié 
écrit : "Autrement dit, Fred Forest n'a pas fait seulement bouger "le marché" suite à cette 
performance, mais les gens, non pas comme "manipulateur", mais comme l'accélérateur des effets 
propres de la logique d'un média qui entraîne les acteurs sociaux, qu'ils soient artistes, 
professionnels du marché ou commissaires-priseurs, à incarner de nouveaux rôles dans des 
stratégies inédites qui recomposent un nouveau tissu social entre les mailles d'Internet." 

Il paraît tout à fait improbable que puisse se maintenir encore longtemps, d'une façon purement 
artificielle, l'enclave d'une culture minoritaire. Ce qui condamne le système de l'art contemporain, tel 
qu'il est constitué et fonctionne encore aujourd'hui, ce n'est pas tant son inadéquation à une 
sensibilité et des pratiques propres à notre époque, mais des raisons inhérentes à l'organisation très 
sectorisée de son marché, un marché mal adapté pour faire face à la culture des nouveaux médias. 
Certes, le système de l'art a pu réussir jusqu'à ce jour à maintenir son pouvoir par 
l'internationalisation qui lui a permis de réaliser cette concentration monopolistique à laquelle tend 
l'économie des groupes pour leur survie à l'échelle mondiale, à cette différence capitale près que 



l'art contemporain et son marché exercent leur pouvoir à travers des réseaux confidentiels qui n'ont, 
ni de près, ni de loin, de prise sur la culture de masse. Ils en sont totalement coupés et étrangers. 
L'impact, l'importance ou seulement la présence de cet art est dérisoire dans nos sociétés. Il suffit 
seulement de comptabiliser le nombre d'émissions sur l'art contemporain à la télé au regard des 
émissions consacrées au sport ou aux vaiétés pour s'en convaincre. Nous sommes en droit de nous 
poser la question : où donc notre propre société trouvera-t-elle à cristalliser, et sous quelles formes, 
les fonctions symboliques nécessaires à son équilibre ? Serait-ce dans les formes de 
"représentations" que les médias dispensent à outrance ? Serait-ce dans les nouvelles figures du 
"bienÝ" et du "mal" que l'actualité diffuse à chaque journal télévisé sous les traits caricaturaux 
empruntés aussi bien aux vedettes des Téléthons... 

qu'aux violeurs d'enfants et autres terroristes de service ? Il est justifié de se le demander ! Dans le 
cadre d'une pensée kantienne, on se retrouve à considérer que le temps et l'espace sont vécus, en 
l'occurrence, comme des formes "a priori" de sensibilité. Même si cette idée de "présence" a été 
fortement questionnée et mise en doute après Kant par des philosophes tels que Witgenstein, 
Heidegger et Derrida. Nous sommes bien obligés de constater que la pratique des réseaux et la 
relation d'interactivité crée chez les protagonistes une émotion, une jubilation, qui s'apparentent de 
très près au plaisir esthétique. Il est sûr que la coprésence de l'artiste en relation dans les réseaux 
avec des publics diffus et indéterminés qui ont toujours la possibilité d"agir" crée un climat 
particulier dans lequel le présent est "ressenti" comme une donnée sensible, irréductible aux 
conditions de l'expérience. Ce retour à des valeurs existentielles fondamentales du "sentir" constitue 
une alternative en même temps qu'un antidote : un antidote aux excès du formalisme et du pathos 
qui ont envahi l'art contemporain ces deux dernières décennies. Si le sentiment de la perte du 
"présent" s'est retranché dans les attitudes les plus radicales de la pensée, avec Barthes, Adamov, 
Godard, l'émergence des nouvelles technologies et du temps réel qu'elles réinstaurent dans le 
champ de l'art permet d'assister à sa "réappropriation". 

Comment se présente notre situation d'artiste aujourd'hui dans ce contexte inédit ? Les perspectives 
ouvertes par la compression numérique, le câble bidirectionnel, l'architecture en étoile des réseaux, 
Internet, vont permettre de faire participer réellement le public. Installé dans son fauteuil, chacun 
pourra intervenir sur le déroulement d'une émission... la création d'une œuvre sur Internet à laquelle 
il participera étroitement ! Le multimédia arrive en force pour constituer une centrale interactive 
d'échanges d'informations, une centrale qui donne la possibilité à tout individu possédant un écran 
d'entrer en contact immédiat avec un serveur de son choix et de puiser à volonté des images 
stockées sur disques optiques. Il serait faux de prétendre que l'intérêt suscité par le multimédia ne 
constitue qu'un phénomène de mode. Par ailleurs, il faut mentionner le fait, et insister sur son 
importance, que l'association de l'image, de l'écrit et du son favorise désormais des créations 
interactives de type inédit. Le multimédia révèle certes un besoin de raconter et d'imaginer le monde 
mais pour dans le même temps tenter aussi d'en saisir le sens dans toute la richesse et la complexité 
de ses relations. En dehors des aspects créatifs et spécifiques qu'il présente pour l'artiste, il faut aussi 
reconnaître dans le multimédia un phénomène social de carac-tère exceptionnel. Les millions 
d'abonnés de la chaîne musicale américaine The Box peuvent non seulement choisir l'heure du 
programme, mais également ses contenus... Comme il nous a été donné de le souligner, 
l'interactivité n'est pas une idée nouvelle qui serait directement issue du développement des 
technologies. Elle est étroitement liée à tous les phénomènes de la vie d'une façon fondamentale, et 
l'on peut dire que son concept est antérieur à la "pensée informatique" dont elle ne procède pas. Par 



contre, sa mise en œuvre se trouve considérablement amplifiée, activée et revitalisée par les 
systèmes technologiques de communication qui se mettent en place actuellement, affectant nos 
gestes les plus quotidiens. Sans refaire l'histoire de la cybernétique, il faut avoir en mémoire les 
travaux d'Erving Goffman, notamment son ouvrage Les rites d'interaction,, et le livre de Frank 
Popper, Art, Action et Participation. Du fait de sa nature même et de la dynamique qu'elle met en 
œuvre, l'interaction, qui emprunte ses procédures aux outils nouveaux, est appelée inévitablement à 
générer des "formes" nouvelles. 

Par "forme", il faut s'efforcer d'entendre ici autre chose que ce qu'il était convenu d'entendre 
habituellement. Il faut élargir le concept "forme" et le penser au-delà d'un statut qui le limitait à une 
acception fondée sur les théories relatives à la peinture, aux arts graphiques et plastiques, envisager 
la "forme" comme la configuration d'un dispositif dont l'abstraction et le statut d"invisibili-té" ne 
témoignent nullement de son absence, mais confirment bien, au contraire, sa présence tangible. 
Même si cette présence reste absente à nos yeux, elle n'en reste pas moins fortement contingente. 
Même si les réseaux restent "invisibles", ils n'en structurent pas moins, cependant, toute notre 
société en même temps qu'ils rendent compte de l'activité économique, sociale de cette société. Ils 
font autant partie d'un quadrillage abstrait et géographique de l'espace en tant qu'infrastructures de 
communication que d'un imaginaire partagé par tous les individus participants.  

 

Une fois de plus l'énumération et la description des pratiques artistiques et des œuvres qui suivent 
çi-dessous, ne se veulent nullement exhaustives. Elles ont pour seul objectif d'apporter des exemples 
concrets en même temps qu'extrêmement diversifiés, montrant comment l'art est capable de 
détourner des machines techniques pour faire sens et questionner le mystère de la condition 
humaine dans son rapport au monde, au temps et à l'espace... Ces œuvres ont en commun 
d'appartenir au numérique, au virtuel, et mettent pour la plupart en fonction les modalités 
dynamiques de l'interactivité.  

 

- Dans les installations de l'artiste Karl Sims, également biologiste, l'informatique permet de simuler 
l'évolution darwinienne. Des populations d'éléments virtuels, dont les descriptions sont codées par 
l'ordinateur, obéissent aux mêmes règles naturelles de variation et de sélection. C'est le cas 
notamment de l'installation de l'artiste présentée dans le cadre de la "Revue virtuelle" au Centre 
Georges Pompidou, installation où l'ordinateur affiche une population d'images sur seize écrans 
vidéo en arc de cercle. Les visiteurs se dirigent vers les images de leur choix, se plaçent sur des 
capteurs au sol et sélectionnent ce faisant celles qui sont amenées à "survivre". Les images qui ne 
sont pas retenues étant immédiatement éliminées et remplacées par des images issues des images 
survivantes... qui se révélent être les copies et combinaisons des précédentes avec différentes 
variations. Ainsi, dans cette évolution artificielle, ce sont les visiteurs qui déterminent 
interactivement l'aptitude des images à survivre. Dans cette installation dialogique, une collaboration 
singulière s'établit ainsi entre l'homme et la machine. L'homme apportant avec lui ses propres 
critères esthétiques, l'ordinateur se contentant pour sa part de fournir les moyens mathématiques 
nécessaires au développement du processus. Cette évolution interactive peut-elle correspondre à un 
processus estimé "créatif" ? Les participants en somme ne faisant au final que répéter des choix 
parmi les échantillons successifs de seize images proposées... En sachant, aussi, qu'au-delà de cinq 



sélections successives, les participants impliqués choisissent un seul chemin donné, sur plus d'un 
million de possibilités offertes, nombre suffisamment important pour que les résultats rendent 
compte au final de la... singularité de chaque visiteur.  

 

- L'installation Centre Lumière Bleu nƒ2 de Sophie Lavaud, présentée par le Métafort met en œuvre, 
quant à elle, une interactivité en temps réel directement liée au déplacement du "spect-acteur" dans 
un espace donné qui réalise ainsi une interactivité étroite entre son corps muni d'un capteur et 
l'apparition d'images frontales sur grand écran vidéo. Le rôle prédominant que l'artiste assigne au 
corps montre que le système virtuel qu'elle utilise en tant qu'élément dynamique et moteur apporte 
une dimension absolument nouvelle par rapport aux techniques traditionnelles de représentation. En 
invitant le spectateur à s'impliquer directement avec son corps dans l'espace simulé qu'elle a 
construit, elle lui offre un moyen très naturel de "s'incorporer" aux images qu'elle propose. De la 
sorte, elle réussit paradoxalement à faire l'économie, malgré la sophistication des moyens 
informatiques utilisés, d'un codage ou surcodage linguistique pour l'introduire directement au cœur 
d'une intériorisation sensible et basique. Pour le spectateur projeté dans cet univers poético-
symbolique, il ne s'agit plus de contempler l'im-age de quelque chose, mais de s'immerger dans une 
réalité composite qui devient son vécu. La question première qui se pose alors avec le virtuel, c'est le 
statut exact de cette réalité intermédiaire et composite à mi-chemin entre image et substance. 
Comme œuvres interactives significatives utilisant la réalité virtuelle, nous citerons encore d'une 
façon non exhaustive :  

- L'Eye (1993) de Bill Spinhoven, installation composée d'un moniteur vidéo qui affiche 
l'agrandissement de l'œil de l'artiste qui suit continûment les déplacements du visiteur, inversant 
ainsi les rôles dévolus traditionnellement à chacun. 

- White Devil (1994) de Paul Garrin où le spectateur participant pénètre dans un espace construit, où 
il est soudain poursuivi par une meute de chiens féroces qui le mettent symboliquement en situation 
d'exclusion répressive. 

- Je sème à tout vent (1990) d'Edmond Couchot, Michel Bret, Marie-Hélène Tramus, qui offre un 
autre type d'interaction de simulation informatique. Une fleur de pissenlit montée en graine apparaît 
sur l'écran. Il suffit d'approcher ses lèvres de la surface bombée du verre et de souffler pour que les 
graines se détachent, s'envolent et retombent lentement...  

- Dieu est-il plat ? (1994) de Maurice Benayoun, installation dans laquelle le visiteur équipé de 
lunettes stéréoscopiques avance dans un labyrinthe constitué de briques. Au fur et à mesure de sa 
progression, les murs se creusent devant lui en fonction de son déplacement. 

- Interactive Plant Growing (1992) de Christa Sommerer et Laurent Mignonneau, installation qui 
présente des images en trois dimensions projetées sur écran vidéo et des plantes dans un espace où 
le public les approche et les touche. Les plantes sont dotées de capteurs qui transmettent des 
signaux informatiques en temps réel qui font évoluer les images.  

 



C'est dans la perspective générale des mutations de l'art liées aux mutations des techniques et des 
technosciences que doit être appréhendée l'utilisation d'Internet (et avant Internet les autres 
réseaux : postal, téléphonique, fax...) dans le champ artistique, comme terrain d'expérimentation, 
dont de nombreuses réalisations récentes s'imposent comme des créations à part entière sur le Net, 
confirmant l'existence de ce qu'il convient désormais de nommer l'art des réseaux.  

 

L'esthétique des réseaux se fonde sur une pratique des réseaux technologiques de communication, 
utilisés par les artistes comme "situation" et "matériau" de création. Le réseau artistique est alors à 
la fois une sorte de rhizome en même temps qu'un hypertexte "humain", un système ouvert, sans 
hiérarchie d'entrée ou d'ordre de participation. N'importe quel point se connecte avec n'importe 
quel autre point du réseau. Tout "nœud" qui se constitue dans le maillage du réseau se trouve 
indissociable de son espace propre, mais se construit aussi simultanément, dans le travail artistique 
développé de concert avec la contribution de tous les protagonistes. Dès qu'un intervenant se 
déplace dans d'autres points et configurations du réseau, il déplace avec lui tous les autres. Il fait 
valoir son intervention jusqu'au "contact" suivant à partir duquel il devient spectateur, certes sans 
aucun pouvoir d'incitation, mais comme "débrayant" volontairement une situation qu'il a enclenchée 
initialement. L'enchaînement ou la simultanéité des séquences sont liés en priorité au processus, au 
mouvement, avant de s'appréhender comme produit sonore ou visuel... Les outils de navigation sur 
le réseau sont des prothèses qui étendent nos facultés et révèlent des champs inexplorés de la 
pensée en faisant émerger de nouvelles images mentales. Les usages de plus en plus généralisés et 
sophistiqués des moteurs de recherche sur Internet induisent par leur individuation et leur 
diversification constantes des pratiques de création et de consommation d'un art qui éch-appe aux 
standards traditionnels. A la réception passive se substi-tue la co-productibilité active. 

"En évolution, le réseau modifie les conditions d'existence et la destinée de chacun de ses nœuds. En 
même temps, chacun des nœuds participe à l'évolution globale du réseau, ce qui conduit à 
l'émergence de propriétés nouvelles imprévisibles."  

 

L'Electronic Café, un projet proposé à l'origine par les artistes Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz à 
l'Olympic Arts Festival de Los Angeles en 1984, est devenu plus tard une structure réseautique 
permanente sous le nom d'Electronic Café International, une structure servant d'interface et 
d'espace de création à différents projets artistiques. 

L'un des mots clefs du réseau est le mot "relation". Relation doit être ici compris dans un double sens 
: celui du "listing" des acteurs potentiels et celui de "usages" entre partenaires reconnus. Une 
discipline tacite et volontairement admise assure le bon fonctionnement du dispositif. La 
participation se mesure en fonction du degré d'implication selon des motivations qui sont, d'ordre 
non seulement artistique, mais aussi social ou politique. Dans le cas des échanges réseautiques à 
caractère artistique, c'est l'espace virtuel créé qui devient la scène même de l'action artistique 
induite. "En électronique, lorsque les télécommunications et les systèmes informatisés convergent, il 
se crée un espace qui offre des possibilités révolutionnaires à l'artiste. C'est un espace interactif où la 
place des intervenants importe. Le message ne tient pas au code unique : "envoyer-recevoir". Le sens 



est le produit des compromis conclus par les intervenants qui, par le biais de l'ordinateur, ont accès 
asynchroniquement à ce nouvel espace informatique."  

 

La condition première du travail dans les réseaux électroniques est liée à la sensation d'une certaine 
vitesse d'exécution qui est plus le résultat d'une vitesse de production exigée par le canal 
communicationnel et sa structure qu'une liberté spontanée. Cette appropriation "artistique" du 
réseau télématique contribue à modifier quelque peu la conception physique du temps et de 
l'espace qui préside dans la pure communication fonctionnelle. Avec les nouvelles technologies, on a 
toujours une propension à vouloir accélérer le cycle des échanges. La relation est toujours tributaire 
d'un arrière-plan chargé de fébrilité et d'anxiété inhérent à son coût et à son statut au demeurant 
précaire. La communication toujours "fragile" risque en effet d'être coupée à chaque instant, ou, 
tout simplement, ce syndrome directement tributaire de la technologie elle-même lui est 
constitutif... Une technologie qui se révèle de fait toujours plus puissante, toujours plus rapide, 
mettant au défi permament les limites et les capacités humaines...  

Dans la pratique artistique des réseaux, la tendance s'inverse plutôt : le temps est en quelque sorte 
"reconstruit", reconfiguré. La liaison devient elle-même un travail du moment qui crée son propre 
temps, et la création de ce temps s'avère quelquefois sa propre justification. Justification dans 
laquelle le plaisir esthétique impose toujours sa présence au premier plan. Avec le système de l'écran 
"commun", ce n'est pas seulement la même image qui est partagée, c'est un "espace/temps" collectif 
qui s'instaure. Les réseaux participent à la fluidité des échanges et conduisent à une sorte de 
"dématérialisation" et de "déterritorialisation" où se télescopent pour se fondre en un seul bloc le 
"local" et le "global". C'est alors qu'on entre dans une spirale de bouclages successifs à partir 
desquels s'engendrent les vertiges d'un plaisir qui a pour nom le plaisir de l'art. L'œuvre générée est 
une éternelle action, une série de séquences superposées, dont on n'est toujours pas en mesure de 
reconstituer. Son cheminement participe la découverte du monde par une série d'expérimentations, 
sensibles et éphémères, où il n'y a jamais "d'avant" ou "d'après", mais un moment fluide et unique... 
qui dure toujours.  

 

Tout projet artistique de nature télématique peut être considéré comme un réservoir de 
potentialités, d'énergie latente, commun aux participants. Il trouve sa destination et sa finalité dans 
une navigation des réseaux dont les itinéraires et la cartographie n'existe jamais avant que le voyage 
ne soit commencé ! Il faut enfin souligner que dans les relations aléatoires qui s'établissent au gré de 
l'esthétique des réseaux il n'y a jamais d'exclusion a priori. Tout nouvel arrivant a toujours ses 
chances. Il est toujours intégré à la communauté virtuelle constituée, pour peu que ses intentions 
soient clairement et positivement perçues. Nombre de participations sont éphémères, mais se 
constituent également des "familles" permanentes, des groupes dont la "fidélité réseautique" repose 
sur le sentiment partagé d'appartenir à une sorte de "micro-république" cybernétique. Avec la 
généralisations des machines à communiquer, et plus particulièrement depuis l'avènement de 
l'ordinateur comme interface entre personnes connectées, on accroît automatiquement, dans le 
même temps, et la relation de perception avec la réalité physique et la capacité de simulation. Selon 
Sherry Turkle dès que les ordinateurs deviennent "ubiquitaires" dans les années 80 ils ouvrent une 
nouvelle culture du "self" et une nouvelle esthétique technologique. Toujours selon Sherry Turkle, 



l'art technologique communique le sens d'un monde vécu à travers des substituts enregistrant un 
sens de réalité comme si ce monde était perçu en "exposition" à travers un objectif. L'omniprésence 
de l'ordinateur renforce cette sensibilité et nous donne un sens de la réalité équivalent à ce qu'on 
découvre sur un écran vidéo.  

 

Les réseaux génèrent de nouvelles formes de représentation et inscrivent la réalité dans/par la 
connexion, tandis que les processus réseautiques contribuent à modeler une conscience planétaire. 
Aujourd'hui, on produit en temps réel pour partager en temps réel. Le système est à la fois collectif 
et personnalisé. L'alliance conjoncturelle entre l'anonymat du réseau et son interactivité en temps 
réel induit des "façons d'être" singulières. Le développement des pratiques réseautiques, la 
recherche de publics élargis, devraient aboutir à un renouvellement des attitudes artistiques et 
culturelles, à une modification de nos schémas socio-politiques. Les nouvelles technologies sont le 
terrain d'un double enjeu, celui de la quête de soi dans sa dimension subjective (spirituelle) en même 
temps que la quête de l'autre (altérité) dans la recherche de nouvelles formes de sociabilité. Nous 
sommes au commencement d'une révolution pour ce qui est du contact avec nos semblables. Avec la 
généralisation et la sophistication des réseaux on peut tout imaginer. Bientôt on pourra partager 
nous-mêmes, en tant que clone, cet espace virtuel avec d'autres clones à qui nous pourrons parler, 
que nous pourrons toucher, et peut-être aimer ou détester... La restitution de soi-même dans le 
réseau pourra être identique et conforme à la réalité ou, au contraire, volontairement... corrigée et 
idéalisée. Pour Baudrillard :  

"Ce nouvel individu cloné, métastatique, interactif, n'est plus aliéné, il est identique à lui-même il ne 
diffère plus de lui-même, donc est indifférent à lui-même. Cette indifférence à lui-même est au cœur 
du problème plus général de l'indifférence à elles-mêmes des institutions, du politique..."  

 

La voie d'un art des réseaux a déjà été ouverte dans les années 80 par quelques pionniers de génie, 
dont notamment l'artiste Roy Ascott. A l'occasion de la manifestation Electra organisée par Frank 
Popper au musée d'Art Moderne de la Ville de Paris en 1984, Roy Ascott développe une œuvre en 
réseau planétaire intitulée La Plissure du texte. Titre qu'il choisit en référence au livre de Barthes : Le 
plaisir du texte. 

Dans seize villes du monde (en Australie, en Amérique, en Europe...), sont installés des terminaux 
informatiques. Dans chacune des villes, une personne ou un groupe de personnes sont invités à 
élaborer un conte de fées planétaire en échangeant des textes par le réseau télématique mis en 
place. En Australie, le lieu de réception-émission du projet est une galerie de New South Wales. Le 
soir dans une ambiance festive les gens arrivent déguisés et le maître de cérémonie en smoking 
monte sur un podium pour lire de manière "théâtrale" les textes reçus des autres villes au cours de la 
journée précédente. Les gens discutent ensuite entre eux pour continuer l'histoire à partir de 
l'endroit où elle s'ést arrêtée. Leurs textes sont ensuite envoyés à Paris, agrandis par un projecteur, 
afin qu'un public nombreux, jouant le rôle du "magicien bleu", continue le processus interactif. Roy 
Ascott le concède volontiers dans son commentaire de La plissure du texte en parlant justement des 
textes produits : "C'était parfois infantile et sans grand intérêt, mais le résultat pouvait aussi être 
surprenant, très élaboré, humoristique, extraordinairement intelligent." Roy Ascott a basé sa 



démarche dès les années 70 sur le concept de rétroaction, d'interactivité et de participation, 
concepts qu'il a mis en oeuvre dans le Op-art et dans sa propre pédagogie. Il a enseigné dans de 
nombreuses écoles d'art dans le monde. 

"Nous allons vers une société complètement cybernétique, où les processus de rétroaction, de 
communication instantanée, de flexibilité autonome, vont informer tous les aspects de notre 
environnement" écrit-il en 1967; et il poursuit en affirmant que "L'esprit de la cybernétique devrait 
informer l'art et être en retour informé par luiÝ." 

L'analyse de Roy Ascott sur les deux attitudes possibles de l'artiste face au progrès et à l'irruption de 
l'esprit de la cybernétique dans notre société est peut-être quelque peu... manichéenne. L'artiste a 
deux attitudes possibles : être entraîné semi-conscient dans le courant des événements avec pour 
conséquence son amertume et son hostilité ou vivre avec son temps, le façonner et le développer en 
comprenant ses caractéristiques sous-jacentes. L'artiste peut en effet agir avec la technologie en la 
croyant vecteur du bonheur universel ou en la critiquant, il peut aussi la rejeter en la connaissant, 
l'ignorer ou enfin... agir transversalement, en utilisant des attitudes intermédiaires. Bref, toutes les 
attitudes sont possibles, ce qui en fait toute la richesse pour l'expérience humaine. Roy Ascott pense 
enfin qu'une vision cybernétique pourrait unifier et nourrir une culture dans laquelle une certaine 
forme d'unité pourrait exister entre art, science et valeurs humaines. 

Il est à notre avis essentiel de bien comprendre l'esprit de la cybernétique pour saisir une démarche 
artistique s'inscrivant dans la perspective de l'art technologique tel qu'il se développe dans celui des 
réseaux. Partir de la cybernétique pour construire des modèles esthétiques est une étape 
préliminaire incontournable dont les générations précédentes (et pour cause...) n'ont pu faire 
l'expérience : il fallait pour cela disposer à la fois des outils informatiques et élaborer de nouveaux 
concepts. Mais appliquer à la lettre des modèles cybernétiques, suffit-il à produire pour autant du 
sens, donc de l'art ? Plaquer d'emblée un modèle cybernétique sur l'art risque au contraire de 
conduire à un art formel, dépourvu de sensibilité et d'humanité. Maintenant, c'est sur l'homme, sur 
le cœur et... le corps de l'homme qu'il faut se recentrer, car à trop vouloir se conformer étroitement 
aux modèles cybernétiques, aux machines mises en place, on court le risque d'en rester à un niveau 
"artistico-symbolique" très insatisfaisant et de perdre son "âme" définitivement. Roy Ascott souligne 
la transversalité de l'art technologique : "Une fusion entre l'art, la science, la technologie, l'éducation 
et le divertissement se dessine dans la structure de l'apprentissage et de la créativité..." Certes, mais 
l'intention artistique ne risque-t-elle pas de se diluer dans la recherche d'objectifs qui n'ont plus 
grand chose de commun avec elle. ? "L'intention artistique ne risque-t-elle pas de se perdre aussi 
quand l'artiste délègue sa responsabilité et sa créativité au profit d'un collectif ? La création court le 
danger de ne plus devenir qu'un discours sur l'apprentissage de la créativité." Dans le réseau que 
l'artiste "organisateur" met en place sous forme de dispositif, la notion d'auteur collectif est très 
intéressante. Elle rejoint la notion de créativité partagée et redonne à tous la notion de participation, 
concept fondateur très important dans le travail de Roy Ascott. Il est à noter que, dans certaines 
sociétés dites "primitives", la création n'est pas déléguée à des spécialistes, à des artistes enfermés 
dans des ateliers, produisant des œuvres sélectionnées par des marchands pour la spéculation sur le 
marché. Enfin, Roy Ascott souligne une caractéristique que nous partageons pleinement avec lui, une 
caractéristique essentielle du travail en réseau : nous expérimentons ensemble une conscience 
planétaire. Il déclare dans le catalogue de l'exposition Electra en 1984 : "Même au stade de 
développement où nous en sommes, il est possible d'entrevoir la naissance d'une conscience 



planétaire que je qualifierai de "conscience de réseau." Cette conscience planétaire vient en partie 
de la délégation individuelle d'une partie de notre conscience à une conscience plus vaste, une 
conscience partagée avec nos correspondants à l'autre bout du monde. On a aussi l'impression de se 
perdre dans un infini, celui du réseau des télécommunications, un réseau planétaire dont la 
dimension nous dépasse. On expérimente activement pour la première fois par l'intermédiaire de 
machines cette conscience cosmique. On expérimente le lien avec la nature, l'infini, les autres, 
l'autre, comme on l'expérimente dans la méditation. Chacun conserve sa conscience, mais une partie 
de notre conscience est partagée, reliée à un plus vaste ensemble. Les réseaux de communication 
par ordinateurs offrent la possibilité d'un genre de convivialité planétaire qu'aucun autre mode de 
communication n'a jamais atteint précédemment... C'est une des raisons qui explique que ce 
sentiment vient peut-être du fait que le réseau "désincarne" en quelque sorte l'individu, qui se 
trouve communiquant projeté dans un espace délocalisé et atemporel, ce milieu constituant un 
milieu qui renvoie certes à l'inconscient collectif de Jung, mais qui met en jeu plus que des 
archétypes, des idées bien définies et des informations bien précises. Effectivement, on pourrait dire 
qu'il s'agit là d'une mise en commun dans le cyberespace de "conscients" et d'"inconscients". On 
peut parler ici, en toute légitimité, d'une pensée de type "associatif" mise en œuvre dans... des 
réseaux. Comme le dit encore Ascott : "Le réseau tisse l'imaginaire de chacun en une toile qui rend 
au terme pensée associative tout son sens". Pour fonder ces analogies, il suffirait de reprendre un 
concept élaboré par Peter Russel et repris par Joël de Rosnay, celui de "cerveau planétaire". C'est 
effectivement une sorte de "cerveau planétaire" que nous avons mis en place tout autour de la 
planète, une mise en commun active, associée à nos intelligences, à nos pensées, à nos émotions. 
L'association des idées qui naissent dans notre cerveau, dans notre corps se poursuit dans le cerveau 
planétaire, un cerveau universel qui aboutira à un déplacement d'une conscience centrée sur l'ego 
vers un champ cohérent de conscience partagée. Nous passerons d'une vision du monde verticale à 
une vision horizontale. Ce changement est évident si l'on compare la peinture classique et la peinture 
de Pollock. Cet artiste crée des champs d'énergie faits d'entrelacements, d'entre-mêlements, de 
séparations, de regroupements, de croisements, de liaisons sur la toile. Il développe ainsi une 
ubiquité et une instantanéité qui sont les modèles mêmes de l'utilisation des réseaux télématiques. 
La vision du monde basée sur une architecture verticale est représentative d'un certain type 
d'organisation et de valeurs relevant de la culture de l'homme occidental : esprit de compétition et 
de domination, sur les autres et sur la nature. Les réseaux sont le modèle d'une vie plus participative, 
plus holistique, plus écologique, des hommes entre eux et avec le monde. La résurgence dans notre 
culture d'un intérêt pour la psyché, pour l'action humaine coopérative dans le cadre d'une approche 
plus holistique de la planète, semble aller de pair avec la tendance à l'intégration horizontale dans les 
formes culturelles actuelles. Les artistes ont ressenti très tôt cet aspect spécifique et fondamental 
que représente ce nouveau mode relationnel de contact réseautique, et le parti pris qui pouvait 
également en être tiré pour des formes de "créations" collectives, mettant en jeu non seulement une 
communauté d'artistes, mais y associant aussi des publics non spécialisés. Les premières expériences 
ont vu le jour dans les années 1980, c'est-à-dire il y a à peu près une vingtaine d'années... Bob 
Adrian, un artiste autrichien pionnier en ces domaines, a mis en œuvre Art Box à l'aide du système IP 
Sharp qui lui permettra trois années durant de communiquer avec des artistes... australiens, 
européens et américains et de partager un réseau avec eux. Faisant part de cette expérience, il 
déclare : "Je ne m'en suis jamais lassé et je ne pense pas que cela arrivera un jour. La création au sein 
du réseau, l'échange des opinions, des visions, et même le simple bavardage sont stimulants et 
deviennent en fait une nécessité et une manie." A l'aide de technologies télématiques plus 



performantes et plus complètes comme celles d'Internet, des artistes (semble-t-il, enfin soutenus par 
les institutions...) répètent aujourd'hui les leçons de leurs anciens. Ils imaginent qu'ils inventent le 
monde, ce qui est bien naturel et légitime quand on est un artiste. Les plus intelligents opérateurs de 
l'art contemporain ont compris l'urgence et la nécessité de remettre leurs montres à l'heure, même 
si cette remise à l'heure s'effectue au prix de récupérations hâtives, voire de falsifications grossières, 
si ce n'est d'occultations manifestes. Interrogé en 1983 à la radio par Paul Brennan sur les 
expériences d'artistes utilisant les réseaux télématiques, Gene Young Blood, théoricien des arts 
technologiques vivant à Los Angeles, déclarait déjà : "J'aimerais voir se réaliser ce que j'appelle des 
communautés autonomes de réalité ce seraient des communautés qui ne seraient pas déterminées 
par la géographie puisqu'elles se réaliseraient grâce aux réseaux de communication, non pas par le 
voisinage, mais par la... conscience, l'idéologie et le désir." La sensibilité de l'artiste a bien saisi, en 
avance sur son temps, que le phénomène du réseau "désincarne" en quelque sorte l'individu pour le 
plonger dans un bain informationnel de partage, un océan atemporel. Les données créatrices se 
composent, se recomposent, s'associent et se télescopent dans des agrégats sans cesse renouvelés, 
dans des processus sans fin. On peut dire que l'acte de création dans le réseau constitue dans le flot 
d'informations une "entité" éphémère dans laquelle chaque idée fait partie de toutes les autres et où 
chaque participant est également le miroir "actif" des autres protagonistes en phase. Dans le 
substrat télématique, les œuvres installées dans le réseau ne sont pas créées, vécues, consommées 
d'une façon linéaire et unidirectionnelle, comme dans la plupart des créations de type traditionnel, 
elles sont élaborées conjointement et enrichies par des échanges multiples. L'évolution rapide en 
cours montre bien que le système des réseaux électroniques imbrique de plus en plus les institutions 
structurées existantes, comme les individus, dans un maillage serré commun dont le mode 
organisationnel est de plus en plus "englo-bant". L'espace électronique est un nouveau type 
d'espace; il est sans doute plus "immatériel", plus "métaphysique" que celui de la peinture, mais il 
n'en reste pas moins tangible pour tous ceux dont la sensibilité exacerbée constitue une antenne qui 
en capte les signaux subtils. Toujours au sujet de la vente de Parcelle/Réseau sur Internet le 16 
octobre 1996, Isabelle Rieusset-Lemarié écrit : "Du point de vue de la démarche de l'artiste comme 
de celle des acquéreurs, il n'y avait pas nouveauté absolue mais continuité d'une dynamique. Mais 
cette dynamique des réseaux implique précisément, non seulement de faire "bouger" les usages 
économiques et artistiques, mais de faire bouger la frontière qui délimitait le rôle respectif des uns et 
des autres. Et dans cette nouvelle recomposition des positions d'acteurs sur Internet, ce qu'il faut 
saluer comme signe tout à fait intéressant, c'est que l'artiste n'est plus seulement l'objet passif, réifié 
au même titre que son œuvre, d'une spéculation qui se fait à propos de lui, mais un sujet non 
seulement actif, mais qui a l'initiative et qui montre même une capacité à accélérer les processus 
déjà rapides des réseaux." Les réseaux télématiques peuvent fournir à la culture et à l'art un vaste 
lieu de rencontre électronique, un tissu délocalisé propre aux dialogues et aux échanges les plus 
profonds, les plus fructueux. Mais faut-il pour autant s'attendre au "paradis terrestre" avec 
l'avènement de l'ère télématique ? Certes non, hélas ! ce serait trop simple. L'art des réseaux peut-il 
avoir une quelconque capacité pour participer de façon positive et engagée à la transformation du 
monde ? Pour notre part, nous répondons sans hésiter par l'affirmation. L'utopie est toujours 
nécessaire et aujour-d'hui encore plus urgente. C'est notre point de vue en tout cas. C'est le travail 
premier des artistes que de faire exister, de théoriser des modèles positifs et utopiques pour les 
instiller dans la société. Le 16 octobre 1996, l'art des réseaux trouvait en quelque sorte sa 
reconnaissance officielle, une consécration qui avait valeur de vrai statut économique à travers la 
vente à Paris, en première mondiale, d'une œuvre virtuelle sous le marteau de Maître Jean-Claude 



Binoche commissaire-priseur. Vente-vedette couverte en direct sur le réseau Internet, en temps réel. 
Comme le mentionnaient les pages du serveur Imaginet chargé d'en assurer les opérations 
techniques sur le réseau : Parcelle/Réseau est une œuvre d'art électronique réalisée par Fred Forest 
en Septembre 1996. De nature graphique et plastique, elle est traduite en un certain nombre de 
pixels. Elle est conçue pour un affichage en 16,7 millions de couleurs à la résolution 1280X1024 (avec 
4 MO de VRAM). Par la fixité même de son image et son étrange lumière, elle évoque l'imaginaire 
sans limites des réseaux, leur invisibilité de fait, la dynamique irrésistible des flux qui les traversent. 
Elle est visualisée sur écran cathodique, selon une échelle que chacun choisit en fonction de son 
pouvoir d'achat et, bien entendu, de sa relation au nombre d'or. Authentifiée par Maître Binoche, 
commissaire-priseur, cette œuvre deviendra la propriété du collectionneur-acquéreur le plus offrant. 
A l'issue de l'enchère, il recevra de Maître Binoche sous enveloppe scellée, signée par l'artiste, le 
code secret permettant d'en avoir un accès exclusif sur Internet. Par le passé Maître Binoche, connu 
pour son goût personnel comme pour sa compétence pour l'art contemporain, avait déjà collaboré 
avec l'artiste pour la mise en vente aux enchères d'un Vidéo-portrait d'un collectionneur en temps 
réel (1974), Le Mètre carré artistique (1978), L'åuvre perdue (1990), chacune de ces ventes ayant 
constitué en soi un événement largement repris par la presse. L'œuvre Parcelle/Réseau mise en 
vente participe à la pratique de l'artiste dans la suite logique de son action le Territoire, puis le 
Territoire des Réseaux présenté en février 96 à la Galerie Pierre Nouvion à Monaco dans le cadre 
d'Imagina, un site Internet qui se visite encore aujourd'hui. http : 
//www.monaco.mc/exhib/territories. Cette nouvelle œuvre de Fred Forest constitue visuellement en 
soi une représentation intrinsèque des nouveaux "paysages" virtuels auxquels les technologies de 
l'informatique nous font désormais accéder. Anticipant sur une évolution inévitable des pratiques 
artistiques, du droit et du commerce de l'art, Fred Forest, non sans provocation, abandonne tous ses 
droits d'auteur au profit de l'acquéreur, rendu libre d'en commercialiser la diffusion à son propre 
profit. Cette provocation a le mérite, non seulement de poser la question des formes de création 
liées aux nouvelles technologies de communication, mais aussi de suggérer de nouvelles pratiques 
économiques et de diffusion de l'art, en quelque sorte un marché de l'art qui reste entièrement à 
inventer au seuil du XXIème siècle... Le phénomène d'Internet constitue en lui-même une situation 
remarquable et inédite : il s'avère être le catalyseur de changements culturels profonds. Il donne à 
l'artiste une double opportunité : - celle de devoir élaborer de nouvelles formes d'expression 
spécifiques au média : les "œuvres-réseaux". - celle d'offrir à l'individu-artiste la chance d'une plus 
grande "liberté", dans la mesure où, devenant son propre "éditeur", il échappe à la censure des 
pouvoirs et aux contraintes inhérentes au marché de l'art traditionnel." L'œuvre Parcelle/Réseau a 
été acquise pour un montant de 58.000 francs par Bruno Chabannes et Antoine Beaussant après un 
échange passionné entre différents enchérisseurs sous le feu des caméras et les applaudissements 
du public. Il est à noter que le prix atteint a été supérieur ce jour là à des produits du marché tels, 
entre autres, que des pièces d'Arman et des peintures de Combas... S'il s'agit bien d'une œuvre 
numérique, il faut néanmoins mentionner que, dans l'esprit de son auteur, son contenuen 
l'occurrence ne se réduit nullement à cette norme technique pas plus qu'à sa représentation visuelle, 
et à son rendu esthétique. Dans un contexte socio-économique et technique marqué 
idéologiquement, cette œuvre pose en effet les questions du support des œuvres d'art au seuil du 
XXIème siècle, de leur diffusion hors des circuits institués. Une nouvelle économie est possible à 
travers le réseau Internet. Cette vente-vedette qui a fonctionné avec un environnement médiatique 
exceptionnel a mis en œuvre une série de transgressions du fait des modalités mêmes arrêtées à 
l'avance par l'auteur de Parcelle-Réseau. - Transgression au regard du fétichisme attachées à l'objet 



d'art, toujours implicite dans l'achat des œuvres traditionnelles, dûment matérialisées. En échange 
de leur chèque d'acquisition pour Parcelle-Réseau, Bruno Chabannes et Antoine Beaussant, les 
heureux bénéficiaires, n'ont eu en retour de leur règlement... qu'un code confidentiel leur 
permettant d'accéder à l'œuvre sur Internet, une œuvre consultable depuis n'importe quel lieu dans 
le monde entier, une œuvre, enfin, qui fait l'économie des contrôles douaniers quand elle se 
promène d'un pays à l'autre sans connaître de frontières... - Transgression par rapport aux sacro-
saintes lois des ventes publiques, la mise à prix de Parcelle-Réseau ayant été fixée à zéro franc par 
son auteur qui estimait, en l'occurrence, que sans référence (c'était la première fois qu'une œuvre de 
cette nature était mise en vente...), la mise à prix devait être fixée par le "marché" en temps réel, en 
fonction de la demande. - Transgression au regard du débat qui agite les spécialistes sur le problème 
de la protection des droits d'auteur, depuis le développement des nouvelles technologies de 
diffusion et surtout au sujet des pratiques sur le réseau Internet, l'auteur de Parcelle-Réseau ayant 
déclaré, avant la vente, qu'il abandonnait automatiquement tous ses droits commerciaux et 
intellectuels sur l'œuvre... à ses futurs acquéreurs. En même temps que les réseaux introduisent la 
fluidité dans les échanges, ils conduisent à une "dématérialisation", une sorte de "non-lieu", un lieu 
de déterritorialisation, entre le local et le global, à partir duquel s'initie le plaisir esthétique (un plaisir 
tout entier enraciné dans un présent) dans lequel le temps et l'espace, confondus, sont vécus comme 
un moment d'éternité (un moment "parfait"). Les modes d'appréhension et de diffusion des œuvres 
d'art sont en instance de faire face à une radicale mutation. La technique du collage-papier à la Max 
Ernst, à la Braque ou à la Picasso, nécessite quelques réactualisations urgentes avec l'apparition de 
l'ordinateur. L'hypertexte et la juxtaposition numérique des images permettent désormais à l'infini 
une "recombination" créative à partir d'une matière numérisée existante. Name June Paik avait déjà 
proposé en son temps le "collage" électronique le jour où il avait filmé une rue par la fenêtre du taxi 
qui le conduisait au Whisky à Gogo. Une nouvelle esthétique de l'assemblage textuel et iconique voit 
le jour, au grand dam de ceux qui défendent, bec et ongles, le droit de propriété des auteurs à 
travers l'idéologie de l'unicité et de la signature. Les facilités techniques de la "recombination" 
informatique comme systéme automatique de production de sens risquent de faire des plagiaires 
d'hier... les créateurs de génie de demainÝ! Sachant qu'un metalangage innovant peut toujours 
naître et se construire par croisement, et le sens se produire à la faveur de télescopages dûment 
choisis, que ce soit sur une table de dissection ou indifféremment l'écran de votre ordinateur... Les 
nouvelles technologies numériques de diffusion par réseaux à hauts débits vont permettre une 
ouverture inédite sur des gisements d'images et de sons animés, véritables réservoirs documentaires 
où les usagers et les artistes, en dehors de toutes grilles de programmes préétablies, 
confectionneront leurs propres produits en manipulant directement une nouvelle "matière": celle de 
l'infor-mation. A ce sujet on prendra connaissance utilement des travaux du Critical Art Ensemble un 
groupe d'artistes américains dont les positions politiques visent à la "résistance électronique" tous 
azimuts par une utilisation créative et radicale du réseau dans lequels se dessinent les prémisses 
d'une éthique originale. (La Résistance Electronique, Editions de l'Eclat, Paris, Novembre 1999, 
traduction Christine Tréguier). 

  

 

  



  



 

  

3 - NUMERIQUE, REALITE VIRTUELLE ET CYBERESPACE 

 

  

 

La révolution numérique, à l'instar de la révolution de l'imprimerie, est peut-être en passe 
d'apporter, non pas ce qui compte le plus à nos yeux aujourd'hui, mais ce dont on s'avisera plus tard : 
une nouvelle dimension esthétique. Le plus souvent, à notre insu, la nouvelle technique, non 
seulement se révèle plus "efficace", mais encore sa généralisation entraîne automatiquement des 
transformations, aussi bien de notre environnement que de nos modes de penser. Avec la 
métamorphose de l'image analogique en image numérique, nous assistons à une rupture 
épistémologique et nous pouvons créditer l'idée selon laquelle toute technique impose à long terme 
une dimension esthétique. Trois mots-clefs, comme nous l'avons dit, définissent les possibilités du 
numérique : simulation, interactivité et temps réel. Les images de synthèse générées par ordinateur 
peuvent aussi bien simuler la réalité en trois dimensions avec un réalisme étonnant qu'inventer les 
univers fantasmagoriques les plus improbables. Qui plus est, ces images ont leur vie propre. On peut 
agir sur elles, et elles réagissent, se transforment, et cela même à distance et instantanément entre 
deux points quelconques de la planète... Les conséquences d'une pareille évolution sont sans 
antécédents. La création de l'art s'en trouve radicalement affectée dans la mesure où, comme nous 
le disions, c'est la théorie esthétique elle-même qui va devoir se repenser... La simulation remet en 
question toutes les idées acquises sur la "représentation" au cours de sa longue histoire. Le 
numérique gagne chaque jour du terrain. Le temps où l'informatique ne se limitait qu'à formaliser 
des textes ou à aligner des suites de chiffres est révolu. Aujourd'hui, flanqué d'un modem, demain 
d'une antenne radio, l'ordinateur passe de plus en plus de temps à communiquer. Nous sommes déjà 
dans une ère où les images, les photos et les sons s'échangent et se transforment... sans jamais 
passer par une étape physique. La vidéo numérique généralisée en temps réel viendra demain 
compléter la panoplie de la communication électronique. Le numérique franchit le mur de la 
communication. Et au-delà de ces aspects, c'est la perception et le contrôle que chacun a sur sa 
propre image qui risquent de se voir bouleversés. Le numérique ouvre toute grande la porte à toutes 
les formes de "dé-réalisation", une "dé-réalisation" qui, pour être extrêmement stimulante et riche 
au plan de l'imagination artistique, peut s'avérer dangereuse, illusoire et trompeuse. Les mondes 
virtuels ont cette propriété singulière de pouvoir nous immerger entièrement dans des 
environnements de pur artifice. Les artistes doivent en avoir conscience et, pour compenser, 
s'approprier ces nouveaux outils d'expression, afin de transmettre leurs propres visions du monde. 
Après des applications dans les domaines industriels, de l'éducation, de la médecine, c'est donc l'art 
qui va maintenant devoir s'adapter à cette évolution... S'il s'agit bien au premier chef d'une bataille 
industrielle, il faut souligner que les enjeux culturels sont considérables avec les conquêtes du 
numérique. Nous en voulons pour preuve les initiatives multipliées par Bill Gates, président 
charismatique de Microsoft, occupant le devant de la scène. Le même Bill Gates est également 
président de Corbis, entreprise créée en 1989 pour constituer la première source mondiale d'images 



numériques... A son actif, on trouve l'acquisition de 16 millions de documents de la célèbre collection 
Bettmann, tandis que, par ailleurs, il se trouve être, comme par hasard, propriétaire, à titre 
personnel... du codex de Léonard de Vinci acquis pour un montant faramineux, document rédigé 
dans les années 1500, rassemblant les réflexions de l'artiste-ingénieur sur des thèmes variés, ainsi 
que 300 dessins. Il faut encore souligner comment l'introduction de la technologie numérique dans 
l'art contribue à modifier le rapport du public aux œuvres. La création numérique à l'aide de 
l'ordinateur se développe dans le sens d'un rapprochement toujours plus étroit, pour tout ce qui 
relève, non seulement de la "morphologie" technique des œuvres elles-mêmes, mais aussi de la 
création de logiciels qui conditionnent leur nature intrinsèque... et que l'on commence à trouver en 
abondance tant sur les rayonnages des magasins spécialisés qu'à la disposition des internautes sur 
les réseaux. Les images de synthèse présentées à la télévision dans les films et la publicité 
contribuent à familiariser le grand public avec ces nouvelles formes d'expression. Ainsi, un 
phénomène d'acculturation s'amorce en déviant une partie des contraintes de production du 
numérique vers un déplacement destiné de la création artistique. Avec l'art numérique, le public se 
trouve le plus souvent placé devant un objet qui occupe un espace et une durée dynamiques, alors 
que dans l'œuvre "classique" il était confronté à un objet fini. William Latham affirme : "Ma 
démarche est basée sur la biologie et la manière dont les cellules naissent, croissent, se multiplient et 
finissent par mourir." Pour William Latham, l'un des artistes le plus imaginatif, dans les domaines de 
la création numérique, le pinceau a été remplacé par la souris et une tablette graphique. Dans sa 
"peinture numérique", les pixels remplacent avantageusement les pigments de jadis... Cette 
conversion magique réside dans un logiciel dont il a conçu chaque ligne de code avec le 
mathématicien Stephen Todd. La programmation de ses œuvres associe la modélisation génétique 
au principe des fractales. Le logiciel, ainsi mis au point par l'artiste, offre des possibilités 
spectaculaires à n'importe quel utilisateur qui pourra se l'approprier pour créer un univers 
fantastique en quelques minutes, le principe de base de ce logiciel consistant, à partir d'une série de 
volumes géométriques élémentaires, à façonner des objets de plus en plus complexes, chaque forme 
créée pouvant à son tour être manipulée dans un espace tridimensionnel et la combinatoire ouverte 
par le logiciel entre les formes de base et les paramètres réglables permettant à volonté de créer 
plusieurs millions de scènes différentes. Tout comme Wil-liam Latham, l'artiste français Eric Wenger 
programme lui-même ses ordinateurs et crée ses propres logiciels, mais cette règle n'est pas 
obligatoire, car des équipes constituées d'artistes et de techniciens peuvent donner des résultats 
aussi pertinents et aussi heureux du point de vue de la création artistique. Eric Wenger déclare : 
"L'informatique nous permet de créer un simulacre de l'univers, un faux double qui deviendrait un 
objet d'étude au même titre que le vrai". Quant à William Latham, il rajoute : "Au-delà de 
l'imaginaire, je suis prêt à reconstituer des mondes plus vrais que nature, dans lesquels les végétaux 
ou les animaux seront programmés en fonction d'un environnement idéal." Plus qu'une œuvre 
"achevée" définie selon les règles tradition-nelles, c'est donc un dispositif multimédia, une situation 
d'ex-périmentation dans laquelle le public à qui elle est offerte peut intervenir. Cette situation 
inédite n'est pas sans conséquences sur la perception de l'art, son intellection, comme sur ce qu'elle 
implique du point de vue de la théorie esthétique dont la "réactualisation" devient nécessaire et 
urgente. Cette réactualisation n'a jamais été amorcée par les critiques d'art et les penseurs qui 
restent campés sur des terrains traditionnels archi-balisés. Cette situation est révélatrice du décalage 
qui affecte la position de l'art contemporain, sa coupure du public, la crise de la création, les 
scandales de ses circuits, le discrédit de ses élites. La généalogie des théories esthétiques modernes 
rend compte depuis la révolution industrielle d'une série de ruptures et de "déconstructions" qui ont 



pour points d'appui la pensée de Nietzsche, Heidegger, Adorno, le dadaïsme, le surréalisme, le 
Bauhaus, l'Ecole de Chicago et les adeptes du post-modernisme. Le moment est venu d'élaborer une 
pensée qui situe son propos hors de l'éternelle querelle qui se livre à guichets fermés entre 
traditionalistes et modernistes d'un côté, humanistes et technophiles de l'autre. "Si l'on considère 
l'art en tant que processus créatif, et non du point de vue de l'œuvre en tant qu'objet, deux positions 
philosophiques se posent en s'opposant sur les rapports entre l'art et la technologie. Au-delà du 
clivage entre l'amour de l'art et le désir de modernité se joue le statut de l'homme face à la machine : 
qui vaincra l'autre dans la recherche du nouveau et le destin d'une nouvelle société ? " L'ordinateur 
est devenu un outil commun qui assure des tâches d'organisation à tous les concepteurs, qu'ils soient 
artistes, chercheurs, ingénieurs... Il constitue désormais plus en soi un environnement qu'un outil. 
Internet est un protocole informatique qui permet à des millions d'ordinateurs un partage de 
ressources. Même si les frontières entre la création artistique et son objectivation tendent à 
s'estomper, la création de contenus riches et originaux est une priorité bien plus importante que 
celle du système technique que représentent les "tuyaux" des réseaux. Avec l'intelligence artificielle, 
l'ordinateur se met à simuler les procédures et les fonctionnements de la pensée. Simulera-t-il et 
mettra-t-il en place les conditions d'une totale et pleine créativité qui appartenait seule 
antérieurement à l'esprit humain ? Sur ce point l'opinion des spécialistes se divise encore mais si l'on 
en juge par les bouleversements et les remises en question qui ont marqués ces cinquante dernières 
années tout reste ouvert... Qu'en adviendrait-il alors du statut d'artiste ? Le virtuel, nous l'avons dit, 
est plus qu'un média supplémentaire : c'est un nouvel environnement qui s'impose à nous de façon 
très "brutale". Il ne s'agit plus de la circulation d'un bout à l'autre de la planète de simples images, de 
photos ou de programmes de télévision, ni même des colossales banques de données, mais en une 
certaine façon des personnes elles-mêmes. Cela induit pour le futur de nouvelles formes de 
nomadisme où les individus seront par populations entières amenés à se déplacer, quelquefois 
instantanément en empruntant les réseaux télématiques. Des clones, impalpables, habiteront les 
canaux de transmission technologiques où se développera une société parallèle. Des circulations et 
des vies intenses parcourront, comme dans un système nerveux, hautement complexe, les 
"autoroutes électroniques" et des chemins de traverse faits de fibres optiques et de transistors. 
Cette réalité virtuelle sera omniprésente avec ses reconstitutions de lieux physiques et 
géographiques à l'intérieur desquels on pourra se déplacer pour se rencontrer. La société Canal + 
sous l'impulsion de son dirtecteur du développement et de la recherche Alain Le Diberder en est déjà 
à la mise en place d'une deuxième génération de ce type de systéme sur Internet. C'est donc dans la 
complexité et l'extrême richesse du rapport entre "visible" et "intelligible", entre "perception" et 
"conception", que les artistes sont amenés à créer dorénavant une véritable écriture du virtuel. En 
dehors des expositions et manifestations imposées et scandées par le marché qui donc, dans les 
sphères de l'art contemporain officiel, prend donc le temps de réfléchir aux conséquences 
artistiques, sociales, économiques, politiques, psychologiques des technologies du virtuel, ses 
conséquences sur l'art, sa conception, sa production, sa diffusion, et l'émergence d'un nouvel 
imaginaire? Dans le désert et l'indigence de la pensée qui caractérise les milieux de l'art 
contemporain, surtout préoccupés à contempler leur nombril ou à traiter les affaires courantes, de 
telles questions restent en suspens et sans réponse. Comportement et laxisme d'autant plus 
étonnant qu'il émane de ceux-là même qui devraient être les premiers à s'en alerter et à en 
organiser le débat. Les "mondes virtuels", encore appelés "réalités artificielles", représentent une 
révolution sans précédent dans la production des images. Ce type d'images se multiplie dans les 
marchés professionnels, la publicité à la télévision, les industries du cinéma et, depuis peu avec un 



temps de retard, dans... la création artistique elle-même. La raison fondamentale de cette attrait 
tient dans le fait que les systèmes de visualisation virtuels donnent au spectateur la possibilité de se 
retrouver dans une totale immersion de l'image, dans laquelle il peut se mouvoir et interréagir avec 
un environnement de synthèse. Avant que l'art ne puisse prétendre s'en emparer librement, compte 
tenu des coûts inhérents à l'utilisation des outils informatiques nécessaires, les simulations en tous 
genres se sont imposées tout d'abord dans le domaine industriel. Les simulateurs de vol se sont 
notamment généralisés très vite dans l'aéronautique. Mais avec la miniaturisation, la baisse 
spectaculaire des coûts, comme l'augmentation continue des performances, on assiste 
inévitablement à un développement des applications artistiques, les artistes disposant de plus en 
plus à titre individuel d'outils inédits et sophistiqués pour explorer dans leurs moindres recoins 
toutes les dimensions de l'imaginaire. Le virtuel, au-delà de l'imagerie inédite qu'il produit et de ses 
conséquences sur notre manière de représenter et d'interpréter le monde, soulève des problèmes 
philosophiques et éthiques fondamentaux. La question essentielle introduite par les techniques du 
virtuel est celle du niveau de représentation utilisé, c'est-à-dire du degré de modélisation du 
phénomène manipulé. Il faut bien insister sur le fait que les images tridimensionnelles virtuelles ne 
sont nullement des représentations analogiques d'une réalité déjà existante, mais des simulations 
numériques de réalités nouvelles. Entre la "réalité-réelle" et la "réalité-simulée", l'écart pour nos 
yeux est souvent bien mince... Certains, soudain saisis d'effroi et de panique, dénoncent sans 
nuances, face à ces deux niveaux, une équivalence, trompeuse et dangereuse, lourde des pires 
dangers de déréalisation. D'autres, comme les artistes naturellement, préfèrent y voir l'extrême 
richesse des potentialités offertes, potentialités créatives ouvertes par les techniques du virtuel 
comme autant de tremplins pour faire rebondir leur imagination. Du point de vue de l'artiste bien 
évidemment l'intérêt pour le virtuel n'est nullement un intérêt instrumental, purement technique. 
Cette vérité élémentaire nécessite d'être rappelée pour désamorcer les a priori et les critiques dont 
font trop souvent l'objet les arts technologiques. Les enjeux du virtuel ne sont pas pour nous des 
enjeux techniques mais bien entendu, au premier chef, des enjeux esthétiques, philosophiques et 
éthiques. Les environnements virtuels fonctionnent selon deux registres : - le registre du sensible 
propre au monde virtuel, un monde où l'on voit, où l'on entend, où l'on touche, où l'on agit, - le 
registre de l'intelligible où il y a nécessairement modélisation formelle préalable. Ces deux registres 
fonctionnent toujours l'un par rapport à l'autre. Le sens produit l'est toujours par leur réciprocité 
fonctionnelle : d'un côté l'intermédiarité du monde virtuel nous offre la capacité physique de saisir 
un concept théorique, de l'autre, elle nous offre la possibilité d'intellection de sensations physiques. 
Le virtuel soulève aussi la question du "lieu". Philippe Quéau la pose et y répond dans la même 
foulée : "Quelle est la différence philosophique entre un lieu réel et un lieu virtuel? (...) La différence, 
c'est qu'un lieu réel nous donne une base, il nous assure une position. La position (dans l'espace réel) 
n'est pas un simple attribut de la conscience, c'est une condition préalable à la conscience. Le lieu 
réel est intimement, substantiellement lié au corps. Ceci n'est pas le cas des lieux ou des espaces 
virtuels." Puis, Philippe Quéau ajoute encore : "Les mondes virtuels, s'ils doivent nous passionner, 
c'est à la condition de montrer qu'ils peuvent nous donner le sens du vertige, l'émotion de l'abîme. 
La création de mondes virtuels capables de nous faire ressentir de nouvelles formes d'abîmes serait 
la meilleure preuve de leur importance épistémologique et artistique". Le virtuel permet d'envisager 
un nouveau rapport entre le gestuel et le conceptuel, une hybridation entre le corps et l'image. Les 
conséquences de cette situation inédite sont radicales pour le devenir de l'art dans une société qui 
aura "popularisé" le virtuel, notamment par le biais des jeux vidéos. L'écriture du virtuel structure 
autrement notre rapport au réel et établit des passerelles troublantes entre les phénomènes 



perceptibles et les modèles intelligibles. De nouvelles écritures artistiques sont en train de naître qui 
dépendent étroitement des spécificités de ces nouvelles images de synthèse et des environnements 
virtuels dans lesquels nous sommes de plus en plus souvent immergés. Dans le domaine des réseaux 
des artistes n'ont pas attendu le stade optimum de pénétration sociale de la télématique en France 
(Minitel) pour s'approprier de cet outil à des fins esthétiques et symboliques. Il était prévisible que 
certains d'entre-eux saisissent rapidement l'intérêt que pouvait représenter l'appropriation de ces 
canaux de communication pour les détourner à des fins artistiques, évaluant leur spécificité comme 
nouveaux supports de création, mais également l'avantage des contacts inter-individuelles et 
collectifs qu'ils pouvaient procurer, ainsi que l'intérêt qu'ils pouvaient potentiellement représenter 
comme supports de diffusion à distance permettant de "mordre" sur de nouveaux publics. Les 
premières expériences d'artistes en France dans ce domaine remontent déjà à une quinzaines 
d'années... 1982 Utilisation du réseau de préfiguration Minitel de Vélizy (Fred Forest, Bourse de 
l'imaginaire, Centre Georges Pompidou, Paris). 1984 Action télématique hybridant la radio (Marc 
Denjean. Exposition : L'imaginaire technologique, commissaire Mario-Costa, Museo del Sannio, 
Benevento, Italie.) 1987 Action télématique hybridant des installations radio-astronomiques (Jean-
Marc Philippe, Messages aux extra-terrestres). 1989 Action télématique, 3615 Geotel (Fred Forest, 
Zenaïde et Charlotte à l'assaut des médias, Musée des Beaux-Arts, Toulon). La conception technique 
des réseaux, afin de répondre pleinement aux nécessités de l'interactivité, doit se plier à de nouvelles 
"restructurations" de la transmission pour passer d'une architecture "arborescente" à une 
architecture "en pétales". Cette évolution technique induit une véritable conversion "philosophique" 
et une reconversion des mentalités, dont la mise en œuvre ne sera pas sans effets sur les modèles et 
les valeurs qui constitueront les fondements de la civilisation à venir. Il faut avoir toujours présent à 
l'esprit que les technologies ne sont pas seulement des systèmes techniques et fonctionnels, mais 
qu'elles constituent des facteurs puissants qui, non seulement nous permettent une investigation 
nouvelle du monde, mais contribuent également à modifier en retour nos propres structures 
psychologiques, notre imaginaire, et nos façons de faire et de penser l'art. Le fait que l'ordinateur 
soit une machine de feed-back ni neutre, ni passive, et qui rétroagit sur le plan de l'imaginaire et la 
pensée de l'artiste, ouvre à ce dernier des possibilités insoupçonnées. Le numérique a sa spécificité 
propre. Il modifie fondamentalement le statut de l'image en même temps qu'il offre des possibilités 
inédites pour des textes non linéaires, créant des espaces tout à la fois réels et... immatériels. La 
manipulation et la production des images dans la culture occidentale ont toujours été liées à la 
lumière. Tous les procédés modernes et automatisés de la saisie d'image, comme la photographie, le 
cinéma, la vidéo, ont fait intervenir la lumière comme facteur fondamental de leur genèse. L'image 
numérique se dispense dans sa genèse à la fois de l'optique et de la lumière. Elle se donne pour une 
nouvelle race d'icône dont l'origine intrinsèque se fonde, se construit et se fabrique sur des lois 
exclusivement mathématiques sur des concepts, des abstractions, des algorithmes, sans référence 
aucune à une réalité tangible révélée par le flux lumineux. L'image numérique ne se réfère pas à un 
modèle physique préexistant. Le fait que nous intervenions sur l'image avec l'outil informatique 
induit que cette intervention est une intervention sur les nombres avec un langage de 
programmation, et non plus une intervention sur une réalité physique quelconque ! La matrice 
numérique confère à ces images une condition d'inaltérabilité qui en rend la conservation aisée, tout 
en ménageant à chaque moment la possibilité de leur métamorphose du fait de leur nature 
dialogique. En tout état de cause une image numérique, même la plus réaliste, n'est jamais une 
"représentation" à proprement parler. Les images numériques simulent aussi bien le réel... que 
l'imaginaire, donnant à l'artiste cette possibilité sans précédent de créer sans contrainte des mondes 



virtuels à l'aide d'images de synthèse. Les créations numériques, comme toutes les créations utilisant 
les supports technologiques, ont une présence particulière. Les outils informatiques utilisés 
n'appartiennent, ni comme outils, ni comme matériaux, aux "objets" qui, durant des siècles, ont 
constitué le corpus traditionnel dans lequel s'est traduit et reconnu l'art. Dans ce domaine si neuf, 
nous sommes en difficulté pour établir des repères car nous ne pouvons nous référer à aucune 
antériorité, aucune tradition, aucun modèle... Nous sommes contraints de tout inventer, sans 
bénéficier du recul de l'histoire et de la tradition... Si, dans ce type de création l'artiste n'utilise 
qu'accessoirement son savoir-faire manuel, il devra par contre nécessairement se faire assister par 
des développeurs ou des programmeurs pour la partie technique. La notion d'auteur n'est plus liée 
strictement à l'idée d'exécution. Si l'œuvre n'est pas la machine elle-même où se trouve donc son 
substrat ? Serait-ce dans le dispositif conçu ? Peut-être que celui-ci pourrait bien être à la fois de 
façon cumulative et l'outil, et le média et... l'œuvre ! Voilà qu'arrive en force le multimédia, un mot 
qui prête à confusion, un mot "sur-employé" dont nous ne sommes pas toujours certains de ce qu'il 
signifie exactement. Son concept risque pourtant à court terme de bouleverser les conditions de la 
création artistique. Le multimédia est un nouvel outil qui permet de manière miraculeuse 
l'intégration numérique du son, des textes, des images et des données. Cette intégration s'avère être 
un élément déterminant pour la création, l'invention de langages et d'écritures nouvelles. En effet, à 
partir du moment où les systèmes d'exploitation du Macintosh (Mac-05), Next step et même 
Windows à travers leurs extensions multimédias intègrent des objets standard de types séquences 
sonores (sound), images numérisées (pictures, bitmap) ou séquences vidéo (moviel), il devient alors 
possible de les "manipuler" comme des objets informatiques standard, c'est-à-dire d'effectuer des 
opérations de base essentielles à la pratique artistique : "couper-copier-coller" sur des messages 
sonores ou vidéo, aussi facilement que sur du texte. L'intégration matérielle et logicielle offre aux 
créateurs l'émergence de véritables fonctionnalités multimédias tout en garantissant l'évolution des 
outils. On imagine tout ce que la communication "homme-machine" est susceptible d'apporter à 
l'expression artistique dans un futur proche... Nos cinq sens constituent autant de canaux de 
communication entre les êtres vivants. Dès lors que l'on saura en numériser les stimuli, ce potentiel 
nous permettra de communiquer dans les deux sens avec la machine. Si le goût et l'odorat semblent 
encore difficilement exploitables aujourd'hui, l'ouïe et la vue peuvent déjà être mises en œuvre sur 
des systèmes informatiques. Next step permet à l'ordinateur de comprendre des ordres simples. On 
imagine sans peine l'utilisation que les artistes pourraient en faire dans le cadre de "performances" 
associant les outils technologiques. Les robots industriels peuvent "identifier" les pièces dont ils se 
saisissent et les orienter en fonction d'une "visualisation" initiale. L'on conçoit aisément tout le parti 
que les artistes pourraient en tirer dans le cadre d'une pratique renouvelée du Land-art par exemple 
dans une relation interactive avec le public alors que ce dernier participerait à... distance aux 
"travaux" de l'artiste, en temps réel, grâce à l'image télévisuelle. Un peu comme les scientifiques de 
la NASA explorent un paysage martien en télécommandant la caméra d'un robot mobile, en direct, 
depuis Houston. Quant au sens du toucher, des applications élémentaires existent déjà dans 
différents domaines : écrans tactiles, écrans en braille pour aveugles, avec en robotique possibilités 
de reconnaissance des formes, mesures, examen de l'état de surface etc... Dès lors que seront 
numérisables les "stimuli" liés à nos sens, ils deviendront synthétisables et décodables. Ils pourront 
alors être associés aux pratiques artistiques relevant des applications informatiques à un rythme que 
nous ne soupçonnons pas. La diversification "sensible" et "sensorielle" des applications 
informatiques va placer le récepteur (l'amateur d'art...) dans des situations inédites, simulées, 
souvent très proches de données réelles, mais ouvrant toutes grandes les portes d'un imaginaire 



sans limites. Les artistes ne doivent pas ignorer les trois règles d'or qui régissent la civilisation dans 
laquelle nous entrons : mobilité, universalité, connexité. Les acteurs du monde qui naît sous nos yeux 
sont de plus en plus mobiles et équipés pour évoluer : micro-nomades, radio-téléphones, antennes 
hertziennes, permettent de se raccorder, de communiquer et d'interréagir avec n'importe quelle 
source d'information, n'importe où et n'importe quand. Utiliser des technologies revient toujours à 
se commuter sur un réseau où s'actualisent et s'échangent des modes perceptifs et des savoir-faire. 
"Comme les mots qui renvoient à d'autres mots à travers le réseau infini du langage, chaque 
expérience technique singulière renvoie à l'ensemble de la technologie. L'ordinateur est une machine 
à hybrider extrêmement efficace. Il a rendu possible la plus extraordinaire des hybridations, celle du 
"soft" et du "hard", du langage et de la machine, de la pensée symbolique et de la pensée 
technique." L'art, en suivant l'évolution technologique de notre société, s'engage dans des processus 
auxquels, aux référents naturels, concrets et manipulables, se substituent d'autres référents, dont la 
réalité se situe au-delà des données immédiates de notre expérience perceptive. Il y a 
indéniablement dans les arts plastiques la mise en place de nouvelles pratiques en opposition avec 
des démarches artistiques traditionnelles. L'ensemble des composants formels d'une image n'est 
plus la résultante de l'inclusion de formes dans un espace figuratif, donné et immuable, mais une 
combinatoire potentielle donnant la possibilité aux éléments d'interagir entre eux... notamment sous 
l'impulsion du "regardeur". Regardeur qui devient un agent "actant" dans l'interactivité offerte. La 
notion stricte de forme, au sens de "gestalt", fait place à la notion de transformation. L'artiste 
s'intéresse plus désormais à ce qui se passe entre les formes qu'aux formes elles-mêmes, à leur 
devenir plus qu'à leurs états stables. "L'image" ne se tient plus "à la place de son modèle", sur le plan 
de la représentation du tableau perspectiviste ou de la photographie, ou sur le plan de présentation 
et d'appropriation de l'espace figuratif post-perspectiviste; elle n'est plus métaphore (transport de la 
forme du modèle en son image); elle est "métamorphose", passage entre deux formes, qui ne sont ni 
des origines ni des aboutissants." Les procédés de représentation traditionnels utilisés par les artistes 
sont battus en brèche par l'image numérique. Les systèmes de représentation fondés sur une 
conception de l'espace construit sur une perspective linéaire à projection centrale où l'œil du 
regardeur occupe le sommet de la pyramide visuelle deviennent obsolètes. Dans l'image numérique, 
le "sujet" n'occupe plus la place centrale que lui attribuaient les peintres perspectivistes de la 
"Renaissance". L'image s'incarne dans une suite de fragmentations-mouvements offrant une infinité 
de points de vue possibles. Dans notre technoculture, l'image numérique est appelée à devenir par 
sa propre prégnance le modèle général qui induira nos interprétations du monde et imprégnera nos 
sensibilités... Ce monde, à l'égal de ceux qui l'ont précédé, ne vaudra que pour lui-même. N'étant pas 
une technique "classique" de représentation, la simulation informatique devient une nouvelle 
manière de lire et de décrypter notre réalité. L'informatique qui s'empare actuellement des fonctions 
de visualisation et crée des "mondes en soi", que l'on nomme les espaces virtuels, bouleverse les 
règles du jeu et remet en cause une certaine façon "traditionnelle" de penser l'art. Comme le précise 
avec pertinence Jean-Louis Weissberg : "Nous manquons de mots pour désigner cette situation où 
l'image n'est plus représentation, mais présentation tout court, où elle n'est plus figurative, mais 
aussi fonctionnelle, où elle se leste d'un coefficient de réalité retrouvant par de nouveaux chemins 
son efficacité première." A l'ère classique de la représentation succède l'ère de la simulation et du 
cyberespace. L'espace devient une forme symbolique hybride. Il n'est plus une forme "donnée" a 
priori, mais une forme symbolique, interagissant avec les autres formes qui se conjuguent avec lui. 
Pour ce qui nous concerne ici, du point de vue de la pratique et de l'intervention artistique, il faut 
souligner que les équipements de réalité virtuelle tels que les Data Glove et Data Suit, en fournissant 



des données en temps réel, peuvent servir comme commande d'animation vidéo. Un individu 
quelconque peut endosser une combinaison et exécuter une série de gestes et d'actions. L'ensemble 
de ces mouvements peut ensuite être appliqué à tout autre individu, ou animal. Ce qui paraît encore 
plus prometteur c'est la création de canaux de communication en "réalité virtuelle" qui permettent 
de partager à distance avec nos semblables des mondes virtuels en décrochant notre téléphone... Le 
développement de "communautés virtuelles" en tant qu'espaces de création, mais aussi espaces 
d'interaction sociale médiatisés par les technologies informatiques et les réseaux de communication, 
fournit l'opportunité d'étudier les mécanismes par lesquels les groupes, les collectivités, génèrent et 
maintiennent l'implication d'un nouveau terrain social, celui de la communautique. Comment ces 
nouvelles communautés virtuelles se forment-elles et évoluent-elles ? En quoi les relations à 
l'intérieur de ces communautés diffèrent-elles des relations dans l'espace réel ? Ou encore, jusqu'à 
quel point la dynamique d'élaboration structurelle du groupe virtuel diffère-t-elle de celle de 
communautés basées sur la coprésence physique ou lui est-elle similaire ? Dans les années à venir, 
nous allons assister à la montée fulgurante de la communication à distance dans les groupes sociaux. 
Cette forme de communication connaît un boom actuellement, tant dans les développements du 
télé-travail que dans les messageries conviviales ou encore des télé-conférences professionnelles. Les 
communautés d'artistes, "éclatées" et "atomisées", souvent du fait de l'individualisme farouche de 
leurs membres, peuvent trouver l'occasion avec le cyberespace de fonder des "lieux" électroniques 
favorisant leur cohésion et fédérant leurs énergies. Le phénomène d'Internet constitue en lui-même 
une situation inédite qui s'impose comme catalyseur de changements culturels profonds. S'agit-il là 
de ce phénomène célébrant notre entrée triomphale dans la société de l"opulence 
communicationnelle", décrite par Abraham Moles et Elisabeth Rohmer en 1986 dans leur ouvrage 
Théorie structurale de la communication et société ? Il faut signaler le rôle tout à fait remarquable 
que Moles, théoricien actif et innovant, a su jouer toute sa vie comme interface entre le monde de 
l'art et celui des sciences, s'intéressant tour à tour au Situationnisme, à l'Art Sociologique, à la 
musique contemporaine et à la création sur ordinateur, et quelques semaines avant sa disparition, à 
la pratique artistique "transgressive" d'Orlan. Moles, de son vivant, comme beaucoup de pionniers, 
ne fut pas reconnu à la mesure de son génie visionnaire. Ses épigones, qui omettent trop souvent de 
citer leurs sources, ne peuvent cependant pas ignorer qu'il écrivait déjà dès 1974 : "Le sens même de 
l'art est changé; il doit être dans la vie, mais la vie est un emploi du temps. La permutation définit un 
champ des possibles, en l'enserrant dans des règles arbitraires qui constituent l"idée". L'artiste crée 
l'idée; l"œuvre" sera réalisée désormais, soit par des "machines", soit par son propre "consomma-
teur"; elle alliera la préciosité de l'unique et la prégnance du jeu." Abraham Moles, anticipait et 
posait déjà la question de l'art et de sa création dans sa relation à la société technologique, de son 
statut dans la production interactive. Il insistait sur les nouveaux moyens que les ordinateurs mettent 
sous des formes différentes à la disposition de l'artiste, symbiose étroite avec les machines. Au sujet 
du phénomène d'appropriation des technologies par les artistes et, au-delà d'eux, par les groupes 
sociaux, le "Minitel" a fait l'objet d'un constat d'utilisation, dont il ressort que l"ingé-niosité 
technique" ne saurait à elle seule anticiper et prévoir les usages qui seront faits du système dans 
l'exploration de tous ses "possibles". Les cas "historiques" du téléphone et du phonographe sont 
souvent cités à l'appui de cette thèse. L'appropriation des nouveaux médias se fait par un processus 
dialectique, d'une part, entre l'offre et la demande à travers des processus complexes de médiation 
mettant en jeu les "représentations", d'autre part, par des pratiques de détournement des systèmes 
pour répondre à des besoins non satisfaits. Comme l'Esthétique de la Communication l'a perçu, 
pratiqué et théorisé avec des artistes réunis autour des concepts de téléprésence, de téléaction et 



d'ubiquité communicationnelle, une nouvelle ère s'ouvre pour le domaine des arts, dans laquelle les 
"mythes dynamiques" de notre époque ne demandent qu'à s'incarner dans des œuvres d'art. Ces 
mythes ne constituent pas pour autant encore des utopies, mais des tendances "fortes" qui 
impriment déjà leur sillon dans nos sociétés. N'en était-il pas déjà ainsi du mythe d'Icare, aussi bien 
partagé par le poète, le philosophe que le scientifique, qui voulaient s'associer pour créer l"homme-
qui-vole", du mythe du Golem pour la construction de l'ordinateur, et de celui de Babel pour la 
standardisation des normes permettant d'accéder à l'intelligence artificielle ? Et comme l'Esthétique 
de la Communication l'a encore souligné, on peut constater que sous l'influence des mass-media des 
mythes tels que la "télétransportation" (Star Trek) sont amenés à induire la structuration de 
l'imaginaire collectif, agissant comme un mythe populaire de l'affranchissement définitif pour l'être 
humain de son rapport à l'espace-temps. Les espaces virtuels ne font pas que structurer notre 
imaginaire, enrichir nos perceptions, induire une nouvelle approche de l'espace ils sont appelés à 
fonctionner comme des outils de médiation pour un nombre toujours plus grand d'activités reliées à 
l'activité quotidienne, professionnelle et culturelle. Un mot barbare est devenu en quelques mois 
familier de nos vocabulaires : celui de cyberespace. Que recouvre-t-il ? Pour faire vite, on pourrait 
dire qu'il s'agit de ce "lieu" et de ce "temps" intimement confondus, créés par les réseaux de 
communication et les interconnexions entre ordinateurs, un "espace-temps" qui con-stitue en soi un 
"nouveau" milieu dans lequel l'homme contemporain se trouve immergé et dans lequel il développe 
d'autres pratiques de vie, de rapports au monde, de relations avec ses semblables et avec son 
environnement. En quelque sorte, ce "nouveau milieu" s'installe dans le milieu originel de la 
biosphère avec lequel il s'articule comme dans un jeu de poupées russes. On peut imaginer la 
création à l'infini de milieux superposant en quelque sorte différents niveaux de réalité. Il faut tout 
de même signaler, dans le cas du cyberespace, que c'est l'homme lui-même qui est à l'origine de ce 
nouveau milieu "naturel-artificiel". Les artistes-usagers se forgent un modèle mental du cyberespace 
tout en expérimentant de nouvelles façons d'utiliser de nouveaux outils de création pour créer 
d'autres "lieux" virtuels. La pratique du multimédia interactif dans l'art n'en est qu'à ses débuts. Il 
faudra encore du temps pour que nous puissions évaluer de façon significative ses apports aux 
langages graphiques et aux modes et mécanismes de pensée en termes de création. L'âge virtuel du 
cyberespace apparaît comme consécutif à cette explosion des technologies qui ouvre des 
potentialités insoupçonnables à l'imaginaire des hommes qu'il appartient aux artistes d'un "art 
actuel" de mettre en forme. L'Homme, par la médiation de l'art, s'est toujours appliqué à laisser sa 
trace dans la matière, pour marquer par ce geste symbolique son identité dans cette mémoire qu'elle 
constitue. Il l'a fait hier sur la paroi des cavernes, puis en utilisant différents supportsÝ: la pierre, le 
marbre, le bois, la toile du peintre... Cette trace s'inscrit toujours par rapport à un milieu donné dont 
elle constitue aussi un témoignage, une mémoire. Les artistes sensibles aux mutations que nous 
vivons, ceux qui sont engagés dans les formes spécifiques d'un art actuel, savent que cette trace, ce 
geste symbolique, prend sens et s'inscrit pour nous désormais dans la "matière" impalpable du 
cyberespace. Avec les impressionnistes, l'atelier de l'artiste s'était déplacé dans la nature, 
aujourd'hui il déménage dans... le cyberespace. De nombreuses recherches artistiques existent dans 
l'espace généré par l'ordinateur, et dans cet espace global constitué par l'ensemble des relations 
créées par l'ensemble des ordinateurs et les divers moyens techniques mis en œuvre par les 
télécommunications. Contrairement au "computer-art" présenté souvent d'une manière 
traditionnelle dans les galeries d'art pour son analogie visuelle avec les modèles plastiques 
antérieurs, le "cybert-art", dépourvu de matérialité, a une existence "délocalisée" et "diffuse" dans 
les réseaux de communication. En fait, l'action de l'artiste a pour finalité, non pas tant de produire un 



"objet" artistique au premier niveau, qu'un "événement" symbolique, dont la finalité est d'attirer 
l'attention sur le média lui-même, d'indiquer et d'explorer tout l'éventail de ses potentialités 
créatrices. Un rôle similaire a été joué il y a une trentaine d'années par les pionniers du "vidéo-art" 
lors de l'émergence de ce média sur la scène artistique. Nous pouvons observer dans le cyberespace 
la naissance de véritables "communautés artistiques virtuelles" qui constituent des "noyaux" à partir 
desquels toutes les formes inédites d'expression sont appelées à se développer. On peut aussi 
considérer, en élargissant la problématique, que le détournement des réseaux en place, comme 
"Arpanet" aux USA (créé initialement par des laboratoires militaires...), est à l'origine de la 
"formidable" extension des "sociabilités souterraines" à laquelle on assiste actuellement. Si cela se 
confirmait, les distinctions traditionnelles et les clivages entre les univers sociaux et l'art sont appelés 
à se voir révisés, ce qui laisserait entendre pour les artistes, après la coupure opérée par l'art 
contemporain, une nouvelle insertion sociale, et pour l'art la perspective d'une fonction lui 
redonnant un sens symbolique communautaire. Hervé Fischer, Fondateur de la Cité des Arts et des 
Nouvelles Technologies de Montréal et par ailleurs membre du Collectif d'Art Sociologique (Hervé 
Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thenot) dans les années 70, estime que la révolution numérique va 
consacrer l'accès de l'art aux classes moyennes, marquant une réconciliation de l'art avec la société 
après le triomphe d'une culture de type élitaire illustrée par l'art contemporain officiel des vingt 
dernières années. Dans le numéro d'automne 1995 de La vie des arts de Montréal, dédié aux 
Nouvelles Technologies, Hervé Fischer écrit : "C'est un paradoxe, aussi explicable que regrettable, 
que tant d'artistes, de critiques, d'intellectuels, aient résisté à la révolution numérique, non pas en la 
critiquant après l'avoir explorée, mais en se réfugiant dans le charme frileux du vieux monde, de ses 
avant-gardes et post-avant-gardes archaïques. Peur de l'incon-nu, critique pseudo-humaniste de la 
barbarie ou de la gadgeterie des nouvelles technologies dans l'art, crainte de s'écarter du marché de 
l'art, de ses galeries, de ses musées, de ses magazines d'art qui défendaient le marché des Beaux-
Arts, comme on vole au secours de son commerce menacé. Tout cela s'explique aisément, mais que 
de batailles vaines contre des critiques d'art et des marchands arrogants, contre des intellectuels 
snobs, contre des fonctionnaires passéistes. C'est vrai, les artistes que nous défendions 
abandonnaient le charme désuet des médias archaïques et choisissaient de s'exprimer avec les 
nouvelles technologies qui sont désormais devenues les outils étranges mais nécessaires à tout art 
contemporain". Dans les communautés virtuelles en général, comme dans celles des artistes qui se 
constituent dans la pratique des réseaux et du cyberespace, les besoins et la culture du groupe, la 
"structure psychosociale" des participants, déterminent les règles choisies, éventuellement 
l'esthétique adoptée. Les besoins des participants, subjectifs, naturels, culturels, plastiques et 
circonstanciels, hiérarchisés ou non, imposent finalement des règles et des choix "socia-lisant" la 
technologie. Les communautés de réseaux du cyberespace déterminent implicitement des règles et 
une déontologie informelles qui respectent certains principes philosophiques de fonctionnements : la 
réciprocité, la coopération, le respect des procédures acceptées. Le système a un intérêt à 
promouvoir la participation de tous parce que chacun y est partie prenante. En gommant les 
frontières entre création artistique et innovation sociale, telle que s'esquisse aujourd'hui la mutation 
technologique, on peut estimer que la "culture" des "groupes virtuels" constitués dans le 
cyberespace ira en se développant. Des solutions seront avancées par un groupe de personnes pour 
régler des problèmes spécifiques auxquels elles ont à faire face en commun. Un des problèmes à 
résoudre restera pour elles celui de la manière de se représenter ces espaces virtuels : labyrinthes 
imaginaires, immatériels, intangibles.... Un autre relève de la difficulté à faire passer des "émotions" 
à travers des interfaces techniques qualifiées d"inhumaines". Le défi que constituent ces deux 



problèmes au niveau de leur traduction en modes de représentation graphique, iconique, sonore et 
tactile, dans l'univers virtuel, reste encore entièrement à surmonter. Le cyberespace correspond à la 
première interface "homme-machine" en trois dimensions. "Les utilisateurs qui s'efforcent 
aujourd'hui d'appréhender des objets traditionnels sur des écrans à deux dimensions par 
l'intermédiaire de subterfuges comme les vues multiples, les ombrages ou l'animation, n'auront 
aucune difficulté à comprendre, ni aucune hésitation à adopter une technologie qui leur permette 
d'attraper un objet et de le faire tourner pour en assimiler la forme, de voler comme Superman à 
travers un objet de forme complexe, ou d'assembler des modules à l'aide d'outils, et de voir 
immédiatement le résultat de leurs manipulations." Ce qu'il faut retenir avec le cyberespace en 
dehors des applications auxquelles il pourra donner lieu dans le domaine des jeux et du commerce 
électroniques, c'est que plus que tout autre mécanisme inventé jusqu'ici, il modifiera à un niveau 
fondamental la perception que nous avons de nous-mêmes et du monde qui nous environne... Cette 
capacité d"habiter" d'autres corps et de changer d'apparence nous conduira, à travers des ruptures 
psychologiques successives, à remettre en question le support de notre propre corps, et par 
conséquent notre propre identité... Marvin Minsky a été l'un des premiers à attirer notre attention 
sur l'usage du visiocasque, couplé aux images de synthèse, non seulement pour permettre de 
contrôler directement des robots par les facultés perceptives et cognitives de l'homme, mais 
comment alors l'utilisateur fait l'expérience d'un état de conscience d'un genre particulier, avec la 
sensation d'être présent en dehors de son corps. On saisit combien de telles perspectives ne sont pas 
(ne peuvent pas être...) à moyen terme, sans conséquences fondamentales sur le devenir de l'art, ses 
concepts et ses pratiques. Il est certain (c'est le reproche que l'on entend formuler le plus 
communément, avec un soupçon d'inquiétude...) que les applications des réalités virtuelles tendent à 
"déréaliser" le rapport du corps avec son environnement "naturel", et à "fausser" les relations entre 
les êtres appelés désormais à se rencontrer et à communiquer dans des milieux d"artifices". Le 
virtuel ferait courir les risques d'une dérive et d'une perte de ce qui appartient au patrimoine des 
représentations ancestrales de l'être humain... A de telles objections, il est aisé de répliquer qu'au 
contraire, avec des capteurs et des systèmes interactifs comme interfaces, on ne peut que multiplier 
et enrichir les capacités cénesthésiques du corps humain et, par voie de conséquence, nos 
représentations et leur imaginaire. Les critiques qui ont pris naissance à l'encontre de l'usage des 
nouvelles technologies, notamment dans la pratique artistique, se sont cristallisées sur le fait que 
l'artiste puisse abandonner une partie de ses prérogatives à la machine... que la fonction de l'artiste 
puisse ainsi se laisser réduire aux impératifs d'un programme élaboré par des informaticiens. Dans 
son ouvrage Lettre, Image, Ordinateur, Françoise Holtz-Bonneau aborde la question et relativise la 
menace : "Il serait en effet dommage que l'artiste se déchargeât de toute tâche exploratoire sur les 
concepteurs de logiciels. En revanche, si un dialogue véritable peut s'engager entre un artiste 
technologiquement curieux et un informaticien soucieux de mettre ses compétences au service de la 
recherche artistique, il peut résulter une synergie fructueuse.". On peut rassurer tous ceux qui, au 
titre de la pratique artistique, manifestent encore des blocages et des préjugés sur ces nouveaux 
outils, en leur faisant remarquer que chacun d'entre nous peut conduire une automobile aujourd'hui, 
en ignorant tout de la mécanique et du moteur à explosion. Il est possible de la même façon de 
pianoter sur un clavier d'ordinateur sans avoir aucune notion informatique. Et demain, dans 
l'amélioration constante du rapport de la relation homme-machine, il ne sera même plus nécessaire 
de pianoter, on se contentera de parler à la machine, comme on parle à son boulanger ou à sa 
concierge (en Bretagne, des cabines téléphoniques publiques, expérimentales, implantées par 
France-Télécom, permettent de demander son correspondant, vocalement, sans avoir recours à un 



clavier numérique). Pendant très longtemps, la communication artistique (la communication tout 
court) a opéré principalement par le message linguistique et iconique de ses symboles, matérialisés 
par la voix, l'écriture, la peinture, la sculpture, ou tout autre moyen de reproduction comme 
l'imprimerie, la photographie. Avec la vidéo et la TV, c'est déjà un changement fondamental qui s'est 
produit, et dont l'art s'est très peu préoccupé en réalité, comme s'il s'était cantonné dans une 
position de "résistance" qui l'aurait conduit à sauvegarder les formes académiques et officielles qui 
sont encore les siennes aujourd'hui. "C'est aujourd'hui la PBP (Petite Bourgeoisie Planétaire, concept 
forgé par Jacques Henric) qui croit naïvement ne pas répéter la ridicule erreur commise par ses 
ancêtres devant le Manet parce qu'elle visite la FIAC et renouvelle chaque année son laissez-passer 
pour Beaubourg. Elle croit former une élite éclairée quand elle ne consomme que des ersatz. Ersatz 
que la plus grande partie du milieu de l'art s'emploie désormais à lui fabriquer. Le mécanisme 
classique du marché, multiplier les sous-produits pour ne jamais cesser de s'étendre, entraîne 
aujourd'hui dans son engrenage d'autres activités professionnelles. Des responsables d'institutions 
publiques et privées, des critiques d'art, parce qu'ils sont plus nombreux et qu'ils agissent dans un 
champ en expansion, se trouvent pareillement soumis à la concurrence. Ils ont tout simplement à 
justifier d"être là". De plus, à la différence des marchands, ce personnel culturel proliférant jouit 
d'impunité alors que les spéculateurs peuvent être, comme on est en train de le vérifier, rappelés à la 
réalité d'une déflation des cours. Ce ne sont plus les idées neuves qui prévalent mais les idées 
conservatrices. En particulier les idées conservatrices d'anciennes idées neuves. Comme le milieu de 
l'art a aussi peu de discernement en ce qui concerne l'écrit qu'en ce qui concerne les œuvres 
plastiques, la majeure partie des textes publiés n'offrent qu'un niveau de réflexion très banal, quand 
ils ne sont plus que des amalgames de concepts empruntés, ici et là, et compris de manière 
approximative". Nous voudrions insister, encore une fois, sur le fait qu'avec le support cathodique, la 
représentation devient flux de transmission sur (et dans) l'ensemble de l'espace, celui du... 
cyberespace. L'amateur d'art ne se trouve plus en situation de "réactiver" des formes stables, il est 
entraîné dans un mouvement de "messages-images" continu. La spatialisation polymorphe des 
images, leur communication iconique dans son flot ininterrompu font de l'écran vidéo et 
informatique, à la fois le "lieu" et l"objet" du message. La médiation électronique ne reproduit pas à 
la manière d'autres supports traditionnels, elle suscite un effet d"illusion-réalité". Il faut militer pour 
l'instauration immédiate d'un art actuel qui adopte l'esprit et les outils de notre temps qui tourne la 
page, sans nostalgie aucune, laissant à l'histoire le soin de juger de la valeur de ce qu'aura été "feu" 
l'art contemporain, qui investisse l'espace des espaces : celui du cyberespace ! 

 

  

  



PARTIE SIXIEME 

 1 - ART ET CONNAISSANCE 

 

Si on a longtemps opposé ce qui est traditionnel en matière d’art à ce qui est moderne, le destin de la 
modernité esthétique échappe désormais à ce schéma ambivalent.  

Ce n’est plus entre le conformisme et le non-conformisme qu’il se trouve être mis en question, mais 
dans quelque chose de fondamentalement "autre", qui tient aux nouvelles structures de pensées qui 
se mettent en place à l’ère de la culture électronique. Le moment est venu de nous demander si 
l’activité de l’art peut être légitimement considérée comme relevant du domaine de la connaissance. 

Pour beaucoup, l’art se limite à un divertissement qui, pour être subtil ou profond, n’en reste pas 
moins... un divertissement, plaisir de l’esprit, plaisir du jeu, plaisir hédoniste du sensible, mais plaisir 
qui reste imparti à une activité... 

seconde. Activité certes "agréable et gratifiante", mais qui ne s’impose jamais comme une nécessité 
première de notre existence. 

Quelquefois, l’art se trouve même relégué au statut de pur ‘"ornement", si ce n’est à celui de "passe-
temps" culturel, pour retraités du dimanche ou dames patronnesses. 

Les artistes sont supposés détenir certains éléments de connaissance, sans qu’on connaisse 
clairement la nature de cette connaissance, pas plus que son origine, ni sa finalité. Disons qu’il est 
admis implicitement que, sans être des savants, ils sont perçus et reconnus comme des "gens qui 
savent". Des gens qui savent quelque chose de précieux pour notre vie présente, quelque chose de 
lié à la recherche d’un certain "état" de bonheur et de qualité sensible de vie. En s’appuyant sur des 
exemples, il serait aisé de montrer que l’art repose sur des connaissances, qu’il recourt à des savoirs 
théoriques, qu’il peut même être une pratique où s’élaborent de véritables données scientifiques, 
comme ce fut le cas lors de la découverte de la perspective. 

Il serait plus intéressant encore d’accréditer l’idée selon laquelle l’art est une connaissance de type 
particulier et spécifique, étrangère à toutes les autres formes de connaissance. L’idée que l’art est 
une connaissance est un fait constitutif de la naissance de la théorie de l’art dans les traités italiens 
du XVIème siècle et les textes français du XVIIIème. 

Les théoriciens de l’’ge classique assignent à l’art une triple finalité : éduquer, plaire, émouvoir. Il faut 
souligner comment, à chaque époque, la pratique artistique a besoin de légitimer la noblesse de ses 
finalités en s’efforçant d’établir des distinctions de l’usage des outils auxquels elle recourt. C’est ainsi 
qu’après un long conflit, la fondation de l’Académie royale de peinture et de sculpture consacre le 
statut à part entière de la peinture, qui cesse du même coup d’appartenir aux "arts mécaniques" 
dont elle s’affranchit. Plus tard, c’est la photographie qui aura les mêmes difficultés à se faire 
reconnaître. 

 



De nos jours, la confusion persiste pour ceux qui ne voient dans la vidéo, l’informatique, les 
techniques de télécommunication qu’utilisent les artistes que des supports "techniques", et cela, 
quels que soient les concepts et les intentions propres à l’art, qui sont mis délibérément en jeu par 
l’artiste. Souvent, dans un premier temps, ce n’est que la "machine" qui est perçue. L’art ne se voit 
pas. L’objet mécanique ou électronique occulte ce qui est essentiel par une omniprésence ou un 
fonctionnement trop visible.  

 

L’évolution de la pensée dans le domaine scientifique, notamment dans celui de la physique 
moderne au XXème siècle, dément l’idée reçue selon laquelle il y aurait, d’un côté une connaissance 
relevant du savoir objectif appartenant au strict domaine des sciences, et de l’autre une pensée 
"subjective" relevant des arts. Les technologies nous ont fait accéder ces dernières années à ce qu’on 
appelle les réalités virtuelles : 

le cyberespace. Ces dispositifs, auxquels s’allie le développement des sciences de la cognition, nous 
amènent à reconsidérer tous les aspects sensoriels proprioceptifs en même temps qu’ils renouvellent 
nos apprentissages de l’espace... Si ces outils par eux-mêmes n’ont pas de prise de position 
scientifique, technologique ou artistique, il n’en reste pas moins qu’ils nous contraignent à réviser les 
concepts fondamentaux de l’art, accélérant ce qu’il est devenu commun de nommer la crise de la 
réalité. Ce qui se met en place progressivement, c’est une nouvelle anthropologie. 

Dans ce contexte, et dans le type de culture vers laquelle nous infléchissent ces données nouvelles, 
les outils électroniques constituent des sondes que les artistes tentent de s’approprier pour essayer 
de "déchiffrer" le monde, un monde de plus en plus obscur et complexe, que les philosophes eux-
mêmes, retranchés derrière des concepts historiquement et soigneusement classés, semblent avoir 
renoncé à comprendre. Comme l’Histoire en témoigne, il y a forcément des passerelles entre le 
monde des Sciences et celui les Arts. Après la dispersion et l’isolement des disciplines qui 
s’enfermaient chacune dans leurs territoires respectifs de plus en plus spécialisés, des visions de 
synthèse émergent. Une théorie, la théorie du chaos, permet cette convergence, en débouchant sur 
les sciences de la complexité issues elles-mêmes de la cybernétique et de la systémique. C’est une 
nouvelle vision du monde qui nous est proposée, et que la création artistique elle-même doit 
intégrer à son champ propre d’investigation pour pouvoir pousser toujours plus loin ses explorations 
sensibles.  

La pratique artistique se trouve investie d’un rôle exploratoire qui relève d’une recherche singulière 
touchant à la connaissance de soi et proposant des expérimentations du vivre à travers des 
dispositifs dans lesquels la "présentation" interactive se substitue à une démarche antérieure fondée 
uniquement sur la "représenta-tion"... Cette évolution conduit l’art à se définir comme une 
entreprise de connaissance, mais d’une autre nature que celle appartenant au domaine spécifique 
des sciences et à ses finalités. La démarche artistique reste pour son compte attachée en premier lieu 
à des enjeux sensibles, symboliques, existentiels, éthiques, esthétiques : 

la nécessité de produire du sens. Au risque de paraître schématique, mais par souci de rendre plus 
claire la nature de cette différence, nous dirons que l’entreprise de connaissance de l’art emprunte 
des voies de traverse qui ont pour but de placer le sujet dans des dispositifs et des situations qui 
l’amènent à éprouver d’autres formes d’adaptations sensorielles et mentales... 



Attitude lucide qui en s’inscrivant dans la dynamique des interactions, dans une vision holistique et 
une approche systémique, échappe à une conception antérieure de l’art circonscrite aux limites de la 
contemplation des apparences. Dans le contexte des mutations qui affectent notre époque, et 
devant l’avancée des connaissances et des techniques telles que l’intelligence artificielle, l’art se 
présente comme un instrument d’adaptation inventive qui, à sa façon, tente de faire face à des 
situations inédites auxquelles se trouve confrontée l’humanité. Cette évolution amène un artiste 
comme Louis Bec, zoosystémicien éclairé, à proposer des esthétiques dites de l"autonomie" et de 
l"amputation" à travers des modélisations artificielles. Esthétiques qui se trouvent réactivées par 
l’amplification technologique. Des artistes comme Stelarc nous aident à repenser les fonctions d’un 
corps devenu obsolète et doté aujourd’hui de prothèses technologiques. Gérald Heffernon rêve de 
l’cher ses robots dans le désert pour les voir s’auto-adapter à l’environnement et lutter contre les 
animaux sauvages. 

Dans cette entreprise de connaissance qui lui est propre, et dont les signes doivent encore s’affirmer 
avec plus de singularité pour se démarquer de la recherche purement scientifique, l’art est 
susceptible d’apporter des éléments de réponse originaux non seulement de source individuelle, 
mais s’inscrivant de manière collective à travers les réseaux selon les principes de l"intelligence 
distribuée". Ces principes, selon des observations faites dans certaines sociétés organisées 
d’insectes, veulent que des savoirs et des comportements locaux, parcellaires et autonomes, 
finissent par constituer, sans ordre hiérarchisé de l’information, une intelligence globale 
parfaitement cohérente avec les comportements de l’espèce. Pierre Lévy, philosophe de 
l’informatique, avec ses "Arbres de connaissances" propose, au moment où l’ordre ancien des savoirs 
et des représentations bascule, un nouvel espace collectif à partir d’une nouvelle configuration 
technique. Un espace "convivial" dans lequel pourraient à la fois se préserver l’identité de chacun et 
se partager aussi à partir d’un nouveau rapport au cosmos un nouveau style d’humanité. Depuis un 
certain nombre d’années déjà, l’artiste Roy Ascott, cité dans le chapître précédent, développe d’une 
façon originale et quasi prophétique cette idée d’un art des réseaux. Cet art constitue avec ses outils 
télématiques une sorte de filet aux dimensions planétaires, dans lequel les protagonistes existent à la 
fois en tant qu’individus, mais aussi comme entité collective "supérieure", source d’une production 
singulière d’imaginaire. Récemment encore il affirmait dans une conférence sa conviction que les 
champs de l’art et des sciences convergent pour donner lieu possiblement dans le futur à un 
domaine hybride qu’il baptise du nom barbare de "technotique". 

Au fur et à mesure que l’homme s’invente dans ce mouvement qui le propulse du vivant à l’artificiel, 
il éprouve à certains moments la nécessité de se "saisir" avant de se... "dessaisir", dans cet 
engagement dynamique qui le pousse toujours un peu plus loin. L’homme transforme le monde, 
mais le monde qu’il a transformé le transforme lui-même à son tour. La fonction de prise 
de"conscience" qui réside dans cette "saisie" a souvent été dévolue, entre autres, comme 
prérogative fondamentale de l’art. A chaque époque, l’art est un témoignage sur cette "saisie" de 
l’homme dans un temps donné. Mais dans cette période de changements à répétition, qui demande 
une adaptation rapide et constante, il est intéressant d’observer les décalages qui séparent les 
modèles produits dans le circuit commercial de l’art des modèles esthétiques qui se cherchent en 
adéquation avec la pensée philosophique et technologique d’aujourd’hui. Ce que nous voudrions 
mettre en avant relève d’une évidence : le musée d’art contemporain est de plus en plus déconnecté 
du monde réel, du monde de la recherche, de l’environnement social, de l’évolution des 
connaissances. Ce fait n’affecte pas seulement le milieu des arts plastiques, mais ceux aussi de la 



littérature, de la philosophie, voire du cinéma. On a l’impression que le temps a marqué un temps 
d’arrêt : artistes et philosophes vivent trop souvent dans des univers clos. Jadis des philosophes 
comme Diderot, d’Alembert, Bergson et, plus près de nous, Merleau-Ponty, tenaient compte des 
avancées scientifiques de leur temps et les intégraient dans leurs modes de pensée. Ce qui prévaut 
dans le domaine officiel de l’art contemporain c’est plutôt un certain "immobilisme", une propension 
à cultiver la "facilité", et tout au plus à donner dans la provocation gratuite. Duchamp a été un 
moment important de l’Histoire de l’art. Son héritage a marqué en même temps un coup d’arrêt, 
provoquant semble-t-il un tarissement de l’inven-tion, générant pour seul prolongement effectif 
qu’une suite malencontreuse d’épigones incolores et inodores. Il semble que le dialogue fructueux 
qui a pu s’établir autrefois, au cours de l’Histoire entre artistes et scientifiques ne soit plus la 
préoccupation première des artistes qui se produisent sur la scène de l’art contemporain. C’est le 
moins que l’on puisse dire... Nous ne sommes plus au temps où les peintres, loin de négliger le 
commerce des scientifiques, le recherchaient au contraire ardemment, redécouvrant l’analyse des 
couleurs et de la lumière dans des traités savants d’optique. Picasso demandant au collage ce qu’en 
attendait Cuvier : la reconstitution d’une réalité qui ne peut être appréhendée que par fragments. 
Etienne-Jules Marey décomposant le mouvement par des rythmes qui en rendaient "visibles" les 
phases et les séquences. Les artistes encore trop nombreux sous la prégnance des codes de la 
peinture et d’une esthétique connotée "Beaux-Arts", sous l’emprise de son idéologie, devront faire 
un réel effort de réactualisation pour prendre en compte les avancées techniques, théoriques et 
scientifiques de leur temps s’ils ne veulent pas faire figure très vite de dinosaures.  

 

Dans le domaine de l’art, nous sommes restés tributaires de théories historiques dont les grilles 
d’interprétation ne correspondent plus à l’état actuel du monde, de ses connaissances, de ses 
techniques, de sa sensibilité. Pour ce qui relève du rapport entretenu entre les arts et les sciences, il 
serait édifiant d’en étudier l’évolution depuis le siècle des Lumières, de l’Encyclopédie et de Buffon, 
le créateur du Muséum d’Histoire Naturelle par décret de la Convention du 10 juin 1793... Il s’agissait 
bien à l’époque des Beaux-Arts, dans un sens large et noble, d’un musée qui englobait aussi bien 
l’esthétique que les sciences traitant de la médecine, de la mécanique, de l’électricité, de l’optique et 
des rapports divers que ces disciplines entretenaient entre elles. 

Il ne fait aucun doute que notre sensibilité évolue en fonction de notre façon de percevoir le monde 
qui évolue elle-même en fonction des transformations que les technologies imposent à notre 
environnement, à nos modes de vie et à nos modes de pensée. Notre façon de comprendre le monde 
se modifie en fonction de ces paramètres. L’expression artistique entretient un rapport étroit avec 
ces phénomènes et l’art, par voie de conséquence, ne peut plus être identique à ce qu’il a été hier... 
L’art en émergence ne peut être, ne doit être, qu’actuel ! La relation entre l’art et l’état du savoir à 
un moment historique donné est toujours en étroite concomitance. Le recul du temps permet d’en 
mesurer les enjeux, d’en "conscientiser" toujours mieux les liens et conséquences. Il ne faut pas être 
grand prophète pour affirmer que l’accélération du rythme des connaissances, et celui exponentiel 
des technologies, aura des incidences directes sur nos modes de vie, et que l’art sera, au niveau de 
ses techniques de réalisation, de ses contenus et ses orientations en sensibilité directe avec les 
avancées scientifiques de notre époque. 



S’il fallait apporter une illustration qui témoigne comment l’homme moderne expérimente 
"sensoriellement" la vitesse de la lumière, nous citerions ce très léger retard de la voix, chaque fois 
que nous établissons avec notre téléphone une communication téléphonique intercontinentale... Il 
était prévisible que des artistes qui s’intéressent de près à ces "troublants" phénomènes qui 
président à notre rapport au temps et à l’espace tentent par des dispositifs singuliers de nous les 
faire éprouver. C’est ce qu’ont fait des artistes dans des actions multimédias qui ont mis en œuvre 
des satellites de communication par delà les continents. Leur propos n’étant pas bien sûr de 
satisfaire à l’établissement d’une liaison technique de plus, mais d’impliquer expérimentalement 
l’utilisa-teur dans une dimension sensible de sa relation au monde. En fonction des techniques 
disponibles et à chaque époque, les artistes ont essayé de communiquer à leurs contemporains des 
messages sensibles. Un travail d’approfondissement sur la perception a été mené par la peinture des 
siècles durant. Le tableau, à sa manière, dans sa matérialité physique, l’agencement raisonné et 
sensible de ses formes et couleurs, a constitué un "dispositif" destiné à questionner nos perceptions. 
Si la culture propre à chaque média a pu naître et se fonder en s’approfondissant à travers les ‘ges, le 
média n’est que l’interface qui nous relie à cette réalité insaisissable qui nous échappe et que nous 
tentons de fixer désespérément par les signes qu’en tracent l’art. Certes, la réalité est toujours saisie 
à travers un média donné, et le résultat cette "saisie" est directement induit par la spécificité 
inhérente au média lui-même en cause. 

Mais ce qui reste essentiel, le moteur de l’art et sa justification dernière, c’est la "quête" permanente 
engagée par l’artiste, par l’homme, pour faire du sens dans sa vie. Quand la forme n’exprime plus 
que la forme, et que cela devient son unique finalité et objectif, nous assistons alors à une lente 
dégradation et stérilisation, une dérive fatale vers des fonctions maniéristes, ornementales et 
décoratives. L’Histoire des arts visuels abonde d’exemples de cette inévitable dégradation et lente 
obsolescence. Mais revenons aux outils d’aujourd’hui et étudions le meilleur usage que nous 
puissions en faire, comme artiste et comme citoyen dénonçant des pouvoirs abusifs qui 
maintiennent des valeurs truquées. Depuis quelques années, une nouvelle génération de 
technologies permet de reconsidérer les possibilités de développement d’une télévision 
"interactive". La plupart des chaînes de télévision utilisaient déjà le téléphone comme moyen de 
relation dialogique avec le public pour des émissions très diverses, allant du jeu à la fiction, en 
passant par les débats. Il est important, pour préparer la télé du futur, de tenir compte de 
l’expérience du passé. Diverses voies s’offrent qui ont toutes en commun deux niveaux stratégiques : 
celui de l’écriture d’une part, celui de la bonne connaissance des publics d’autre part. En mêlant les 
enseignements antérieurs à l’innovation, nous sommes conduits au seuil d’une nouvelle ère de la TV 
qui perd sa seule spécificité et s’intègre au multimédia dans une conception plus globale où figurent 
les télécommunications et l’informatique. Cette convergence ouvre la voie à de nouvelles dimensions 
culturelles et sociologiques qui risquent de bouleverser notre rapport à l’information. La révolution 
de la transmission numérique, puis de la compression numérique, rend possible la réalisation de 
programmes des plus étonnants. Derrick de Kerckhove, directeur du programme Marshall McLuhan 
au Canada, écrit :  

"Au Moyen Age, puis à la Renaissance, la scène et le public se mêlent. Ce n’est qu’au XVIIIème siècle, 
sur une initiative de Voltaire, que les sièges du public quittent la scène elle-même. La séparation 
entre public et spectacle devient radicale. Le sujet se trouve projeté en dehors de l’objet, comme il 
est maintenant hors du spectacle. L’Histoire de la TV, qui rejoint désormais celle de l’informatique et 
des télécommunications, suit le chemin inverse. On passe du frontal passif au frontal interactif. Puis, 



avec la réalité virtuelle, on plonge dans l’écran. La sensibilité du "point de vue" cède la place à une 
sensibilité que j’appelle du "point d’être". 

Dans le domaine des jeux virtuels et d’interaction avec les publics, il faut citer le procédé Cinématrix. 
Cet outil offre une expérience originale dans laquelle des personnes communiquent entre elles par 
un système informatique. La communication est réalisée au moyen de dispositifs individuels de 
saisie. Le public est filmé par une ou plusieurs caméras vidéo. Les signaux vidéo sont analysés en 
temps réel avec projection des images sur grand écran comme données des interactions du public 
entraîné dans une participation immédiate. La participation requiert un flot continu de données mais 
peu de décisions binaires. On voit tout le parti créatif que les artistes pourront dans le futur tirer de 
tels dispositifs en contribuant à l’élaboration d’un nouveau langage et d’un nouvel imaginaire. Des 
possibilités insoupçonnées vont s’offrir à ceux d’entre eux qui travaillent sur le corps dans le 
prolongement de ce qu’avait été le Body-Art des années 70. Le prochain paradigme d’interface 
"homme-ordinateur" émergera des technologies qui prennent leur source directement dans 
l’énergie du corps humain. Les progrès actuels réalisés dans le traitement des signaux biologiques 
permettent d’espérer une interface directe avec les technologies informatiques qui utilisent les 
signaux bio-électriques (champs électriques des muscles, des yeux, du cerveau). Ces technologies, et 
celles qui s’annoncent, s’appuient sur le système neuro-musculaire pour une interaction dont les 
temps de réponse seront de l’ordre du réflexe face à des données multimédias complexes. Ce type 
d’interface permettra une véritable interaction expérimentale avec l’information. Les handicapés 
peuvent déjà commander à distance des bras robotisés ou des véhicules gr’ce aux muscles du visage 
et le déplacement du regard. Dans les projets où le développement technologique risque de 
bouleverser les concepts artistiques tels qu’ils étaient établis, il faut mentionner le concept de 
"sculpture" microscopique de Masaki Fujihata. Ce projet utilise le micro-usinage pour produire une 
sculpture de dimension microscopique imperceptible à l’œil nu mais qui existe pourtant réellement. 
Elle est façonnée dans une pastille de silicium. Pour la distinguer, il faut disposer d’un microscope 
électronique à balayage... Cette pièce est-elle une œuvre d’art digne d’être exposée dans un musée? 
Les visiteurs, dans ce cas, devront croire à sa réalité au vu... d’un agrandissement photographique.  

 

La problématique que soulève ce genre de proposition relève directement des questions qu’a 
toujours soulevées l’art quand il vise à nous interroger sur la relativité de nos perceptions et les 
frontières de notre champ de conscience.  

 

La "sculpture" microscopique constitue une proposition artistique qui nous rappelle en quelque sorte 
que nous faisons trop confiance au pouvoir d’information de la vision oculaire. Depuis l’in-vention du 
télescope, du microscope, de la simulation par l’informatique, nos facultés d’observation ont été 
bouleversées et notre sens de la vue s’est modifié. A présent, nous vivons dans un monde de 
technologies puissantes dont nous devons nous servir pour appréhender de nouvelles réalités. Ariel 
Kyrou, co-directeur de Moderne Multimédias décrit ainsi l’œuvre de deux jeunes artistes, présentée 
au festival de Linz en 1993, Christa Sommerer et Laurent Mignonneau :  

"Dans une pièce sombre une fougère, un cactus, un lierre et un petit buisson. Approchez votre main 
du lierre. Une forme en 3D naît sur le grand écran, juste derrière. Glissez une caresse sur le cactus : 



une autre excroissance pousse ! Touchez plus fort, la nature de la création change. Les plantes 
réagissent au toucher, au mouvement, à la chaleur, au nombre de gens dans la pièce et transforment 
l’œuvre que vous créez. Le plus petit geste, la moindre intention bouleverse une réalité toujours 
mouvante. La frontière entre le sujet et l’objet se brise. Et quand vous sortez de la pièce, vous voyez 
la nature autrement. L’interaction entre la machine et ces cinq plantes "informatisées" a précisé 
votre vision de l’arbre ou de la fleur. La création interactive nourrit le réel autant que le réel la 
nourrit." 

Qu’on le veuille ou non, une culture de l’image technologique et de communication en réseau existe 
déjà. Sa présence occupe une place de plus en plus importante dans la vie de nos contemporains. 
Une culture "écranique" qui diffuse aussi bien des émissions TV, des clips-vidéo, des images de télé-
surveillance et des mouvements du fœtus lors d’une échographie, nous est devenue familière. Les 
images cathodiques sont omniprésentes dans notre environnement quotidien. Elles font désormais 
partie de notre univers visuel. 

Certains estiment que l’emploi du mot "art" est devenu abusif pour désigner un ensemble de 
productions qui relèvent plus selon eux de l’expérimentation scientifique et technique que des 
domaines propres au champ artistique... Repoussant l’idée même que ces formes nouvelles de 
création puissent s’implanter et se développer sur des terrains qui de longue date appartiennent à la 
tradition des arts plastiques ils refusent d’admettre que les artistes liés aux développements 
techniques poursuivent finalement les mêmes buts que ceux qui les ont devancé. Seul l’outil change 
entre le peintre et l’artiste graphiste qui crée, lui, sur ordinateur... Cela nous amène à initier une 
réflexion qui nous permette d’essayer de comprendre comment l’utilisation de l’informatique dans la 
pratique artistique, tout en témoignant d’une certaine continuité, atteste en même temps d’une 
rupture radicale... L’interactivité que favorisent les nouveaux systèmes technologiques contribue à 
modifier de façon fondamentale le statut antérieur de la représentation, notre rapport à l’image, 
notamment quand celle-ci circule à travers les réseaux planétaires de communication. Comme nous 
l’avons souligné, nous passons d’une position de "contemplation" à une position de 
"transformation". L’activité manipulatoire fait du spectateur un contributeur à la proposition de 
l’artiste, proposition qui l’engage activement et pleinement dans le "devenir" de l’œuvre en voie de 
constitution.. Les œuvres ne sont plus conçues comme des objets physiques, tangibles, purement 
matériels, mais comme des systèmes de relations et d’informations, sollicitant l’implication dans un 
système global d’échange. Le processus vécu par le spectateur l’entraîne à vivre des expériences 
perceptives et cognitives dans lesquelles c’est la relation à l’espace et au temps qui, au-delà de la 
"représentation" au sens classique du terme, le conduit à éprouver des émotions esthétiques. La 
culture et l’art, surtout de l’autre côté de l’atanlique, ne tarderontnt pas à s’adapter à cette situation 
nouvelle. Nous en voulons pour preuve la décision du Musée Guggenheim qui vient de lancer un 
programme d’acquisition d’oeuvres multimedias et de sites web pour un montant de 1 millions de 
dollars. Jacques Harnardt son conservateur pour les arts mediatiques ( et oui il en existe déjà aux 
Etats Unis...) veut faire de cet outil, selon son propos, non seulement un outil de diffusion mais aussi 
un espace d’innovation, un laboratoire destiné à modifier la notion de musée elle-même. Une des 
récentes acquisitions du musée est notamment le site web de l’artiste Shu Leaa Cheang dont on peut 
déjà prendre connnaissance en ligne. 

  



 

 2 - L'ECRIT, L'IMAGE, LA CULTURE ECRANIQUE, INFORMATIQUE ET INTERNET 

 

La culture de l'écrit implique la distance, la réflexion, le recul du temps, le différé. A son contraire, la 
culture de l'écran et de la télématique est souvent de l'ordre de l'instant, du réflexe, du temps réel.  

 

L'art qui introduit la participation active dans le processus en cours et met en jeu les procédures 
interactives est un art du "devenir". Il nous introduit dans un univers consensuel, sans modèles 
antérieurs, sans héritages, sans référents... De ce fait, il échappe aux modalités de fonctionnement 
des systèmes de communication traditionnels qui favorisaient la transmission des valeurs de classe. 
En plaçant les protagonistes hors des conventions sociales, il crée des populations "temporaires", des 
chaînes de spectateurs-acteurs solidaires du réseau. Ainsi, entre les utilisateurs des réseaux se 
nouent des liens, des rapports subtils, des contacts impalpables, où se font et se défont des 
communautés transitoires dont les individus appartiennent à des milieux divers et parallèles, et où 
tout un chacun peut accéder librement sans aval préalable, sans préjugés de classe, sans ségrégation 
arbitraire. Seules comptent sa façon d'être, sa pratique du réseau, dont l'exclusion ne peut être, il est 
vrai encore, que le seul résultat d'une sanction de nature économique.  

 

Ces formes de productions artistiques qui prennent corps et existence dans l'espace des réseaux 
n'ont pas encore droit de cité à part entière dans le champ clos de l'art contemporain. Les circuits 
financiers qui en contrôlent l'ensemble des manipulations, qui vont de la 
production/commercialisation, en passant par la promotion de la marchandise et sa légitimation par 
les musées, n'ont pas encore trouvé encore à l'heure actuelle, pour eux, une forme de rentabilité. 
leur forme spécifique de rendement économique. Nous sommes persuadés que les évolutions 
technologiques, selon les usages novateurs que sauront en faire les artistes, finiront bien par 
remettre en cause certains modèles et routines en vigueur dans ces milieux. Ce phénomène 
d'adaptation frappe tous les secteurs d'activités sans exception. Nous observons chaque jour autour 
de nous des reconversions obligées qui bouleversent la vie personnelle, professionnelle, sociale d'un 
nombre d'individus toujours plus grand... La pression des développements technologiques encore 
mal maîtrisés contraint les individus comme les entreprises à repenser du tout au tout leurs modes 
de faire, leur façon de produire, de penser et d'exister... Il serait bien illusoire de croire que l'art, 
comme s'il appartenait à une catégorie à part puisse échapper à une lame de fond dont les effets 
sont globaux et irréversibles. 

Les nouvelles technologies sont souvent "attractives" car elles font d'une certaine façon et dans 
certains cas l'économie de l'écriture. La crainte pour beaucoup est que l'attirance de l'image, sa 
fascination et son développement généralisé, ne finissent par faire disparaître l'écrit sur lequel 
reposent des siècles de civilisation et les fondements de notre culture. Il ne manque pas de penseurs 
éclairés mais aussi d'esprits chagrins pour attirer notre attention à chaque ligne qu'ils publient sur ce 
danger réel ou supposé. Danger souvent dénoncé sous une forme excessive et quelque peu 
manichéenne. Comme si en l'occurence la complaisance à l'égard du pessimisme, voire du 



"catastrophisme", pouvait tenir lieu de proposition raisonnable et de philosophie pour affronter 
l'avenir? Entre une mise en garde lucide et raisonnée contre les menaces toujours présentes d'un 
"tout technologique" qui se retournerait contre l'homme et la fatalité d'un futur apocalyptique, il 
faut avoir tout de même le sens de la mesure. Sans vouer une admiration béate pour le progrès 
technique et tout en sachant évaluer ses risques réels, il faut adopter une attitude ouverte, confiante 
et positive pour aborder l'avenir. C'est en tout cas la conviction intime de Joël de Rosnay, conviction 
que je partage pleinement quand il appelle de ses vœux "une culture capable de motiver la volonté 
d'agir, de transformer, de faire bouger les choses. Car nous en sommes capables, et ce n'est pas un 
optimisme irréductible qui me conduit à cette affirmation. C'est une foi en l'homme et en ses 
capacités d'adaptation." 

La troisième révolution à laquelle nous ne pouvons pas échapper, après celle du nucléaire et de la 
démographie, celle de l'informatique, est capable du pire, mais aussi du meilleur. Il faut y croire. 
Nous pensons qu'on ne peut pas avancer si on se borne à prévoir l'avenir en regardant 
désepérément dans un rétroviseur comme on interroge une boule de cristal...  

Les essais nucléaires sont devenus inutiles pour les nations "technologiquement avancées" gr’ce à 
leur simulation. Voilà déjà un aspect positif très concret de l'informatique. En extrapolant un peu, on 
peut très bien imaginer que les conflits des hommes trouveront un jour leur solution pacifique par 
simulation, sur des écrans cathodiques et par logiciels interposés. 

Les victimes ne seront plus alors que virtuelles... Les potlatchs seront informatisés et programmés 
selon des lois strictes et binaires, pour satisfaire aux nécessités éthiques, esthétiques et ludiques des 
rituels. Les calumets de la paix seront garantis sans nicotine. Les déclarations de guerre et les traités 
de paix ne feront plus qu'un seul et même document. Ils seront ratifiés par les belligérants en temps 
réel, ce qui se traduira par l'absence heureuse de victimes, la dimension du temps ayant été 
purement et simplement abolie. La capacité non encore maîtrisée de vivre dans le "présent 
permanent et éternel" du temps réel n'est pas obligatoirement un mal en soi comme certains aiment 
pourtant à en agiter le spectre à chaque nouvelle lune. Par la pratique de la méditation, les 
philosophies orientales, avec leur sagesse ancestrale, nous invitent depuis toujours à nous 
"réapproprier" ce temps présent que les occidentaux ont perdu, en passant précisément leur temps 
à le chercher au lieu de le "vivre". Le glissement d'un temps différé (le temps de la mémoire) au 
temps réel d'un présent électronique permanent ne sera pas nécessairement pour l'espèce vivante 
plus traumatisant que le passage de l'état de poisson... à celui de créature humaine après avoir 
quitté le fond des océans. 

Il n'y a pas de bataille de l'écran contre l'écrit. 

Il y a simplement le passage inéluctable de l'un à l'autre. En art, comme dans nos modes de pensée, il 
faut éviter les pièges d'un trop grand attachement à la nostalgie et la crispation sur des formes et des 
valeurs qui sont appelées à se renouveler. Après avoir intégré ces valeurs d'une façon étroite à 
travers la culture, il faut maintenant s'appliquer à les faire évoluer, ou nous résigner dans le cas 
contraire à ne plus être, comme les dinosaures de Jurassic Park, que des espèces d'un autre temps, 
condamnées à vivre dans des enclos électrifiés, bourrés d'électronique et d'écrans de contrôle. Au 
lieu de nous épuiser en vaines lamentations sur la perte du Paradis (était-ce d'ailleurs vraiment le 
Paradis pour le plus grand nombre des êtres humains ?), saisissons au vol le défi qui nous est lancé 
par l'évolution technologique pour "changer", tout en nous efforçant de préserver ce qu'il y a de plus 



profond de notre identité et de notre patrimoine culturel. Faisons preuve d'imagination. Tentons de 
mettre en œuvre à plein rendement nos "facultés adaptatives" ce qui devrait être le signe premier de 
notre intelligence. 

Certes, l'écrit inspire encore une sorte de rêve conscient avec son réservoir d'images mentales dont 
une partie trouve sa destination dans la fonction nécessaire de l'art. Mais en quoi les images 
affleurant sur les écrans informatiques seraient-elles a priori moins stimulantes et moins riches 
comme tremplin à notre imaginaire que celles que nous offre l'histoire de la peinture ? C'est une 
vision simpliste que de prétendre que les générations d'adolescents familiers des jeux vidéo sont des 
populations sacrifiées sur des autels élevés à la gloire de divinités débiles. De très nombreuses 
études et enquêtes témoignent du contraire. Les jeux vidéo développent une culture spécifique : on 
peut être nul à l'écrit et bon à l'écran ! L'idéal serait de pouvoir circuler parfaitement d'une culture à 
l'autre. Non seulement certains jeux vidéo privilégient la réflexion en faisant appel à des 
connaissances très pointues dans le domaine des sciences, de l'économie et de la politique, mais il 
est avéré que l'image constitue une approche "représentationnelle" permettant un autre type de 
"compréhension et mémorisation" des savoirs et des connaissances. La réalité virtuelle devient elle-
même un instrument incomparable d'appré-hension du réel car elle se situe sur la pointe avancée de 
la modélisation. Elle permet de fragmenter et d'analyser pour reconstruire. Elle est en mesure de 
regrouper une grande quantité d'informations, informatiquement parlant, sur un objet déterminé. 

Au fur et à mesure que les technologies se développent, on assiste à un déferlement iconique sans 
précédent, à une circulation de l'information sur Internet qui échappe encore à ce jour aux tentatives 
de contrôle des différents pouvoirs. L'accélération et l'amplification qu'induisent les systèmes 
médiatiques auront plus fait pour abattre les régimes totalitaires de l'Europe de l'Est en quelques 
mois que les oppositions les plus déterminées. On se souvient dans le courant du mois de mai 1968 
comment les manifestants du Quartier latin modifiaient en temps réel la stratégie des barricades et 
leurs déplacements dans les rues de Paris en fonction des informations diffusées par les radios 
périphériques... C'est depuis Neauphle-le-Ch’teau que Khomeiny a fait basculer le régime tout-
puissant du Chah en faisant circuler et reproduire sous le manteau des cassettes sur le territoire 
iranien. Les exemples ne manquent pas qui attestent que la guerre de l'information et la maîtrise des 
communications constituent aujourd'hui des atouts majeurs pour qui veut s'assurer une domination. 
Les dispositifs qui se multiplient, assurant à la fois la production et le transport des banques de 
données et d'images, atteignent le plus haut degré de la sophistication, à tel point qu'il n'est même 
plus pertinent de parler de "révolution des communications", terme qui semble dépassé, mais 
d'amorce d'une situation foncièrement nouvelle, comparable à une "Renaissance" qui serait celle 
d'un monde informatisé et électronique. 

Prenant acte du renversement culturel qui bouleverse nos modes de vie, l'artiste est justement là 
pour contribuer à une prise de conscience. Nous sommes convaincus que si une nouvelle vision du 
monde se met en place, le nouvel espace que créent les ordinateurs et les réseaux de toutes espèces 
laisse les chances intactes à l'imagination et à l'esprit critique. L'image de synthèse, la simulation et 
les mondes virtuels sont riches d'un nouveau mode d'appréhension de ce qu'il est convenu d'appeler 
la "réalité". En cela, l'image devient un outil, un instrument de reconnaissance et d'exploration de 
plus en plus performant qui nous donne accès à des zones insoupçonnées et inconnues du réel. 
L'image de synthèse, par ses manipulations symboliques et logico-mathématiques, rend visible 
l'invisible comme le disait et le faisait déjà le poète. S'il n'est pas encore possible d'éprouver la 



tangibilité d'un nouveau réel issu de ces images nées d'une pure abstraction, il est par contre 
enrichissant d'étudier en quoi ces nouvelles images sont à même de modifier notre rapport au réel. 
Le réel généré par les nouveaux médias a pour conséquence directe, par le flux des images et la 
juxtaposition des réseaux dans lesquels elles circulent, de créer un effet "mosaïque" qui questionne 
notre perception classique du réel. Nous entrons dans de nouveaux types de "représentations" en 
mouvement, dont le sens comme la lisibilité naissent directement de l'interrelation des éléments mis 
en présence et de leur combinaison dynamique. Ce concept de relation que l'Esthétique de la 
Communication s'est attachée à mettre en évidence par l'analyse de ces théoriciens comme par la 
pratique des artistes au sein de son groupe constitue une notion fondamentale. On peut aisément se 
rendre compte avec son approche méthodologique comment évoluent et changent nos systèmes de 
représentation, notre sensibilité et notre intelligibilité du monde, alors que s'instaurent des modes 
de vision contemporains totalement inédits. Tout artiste, tant soit peu aguerri, ne se laissera pas 
pour autant séduire par la production "machinale" des effets, si fascinante que soit la gamme 
illimitée des possibilités offertes par l'appareillage technique. Il sera, au premier chef, attentif aux 
modes d'information véhiculés pour élaborer un contenu qui fasse sens par la seule et nécessaire 
construction des formes, sa recherche visant avant tout à l'invention d'une écriture et d'un langage 
spécifique. Le statut des images est conditionné par une épistémologie du regard. L'Homme, comme 
le démontre l'Histoire de l'art, a établi progressivement une relation entre sa façon de percevoir le 
monde et les technologies de la vision. C'est ainsi que la perspective dans les toiles de Vinci ou les 
fresques murales de Raphaël découle en droite ligne du développement de la physique 
mathématique de la Renaissance, comme les découvertes en chimie contribueront à imposer la 
réalité de la photographie. Aujourd'hui, à l'ère des ordinateurs et des réseaux électroniques, des 
populations entières d'images sont engendrées par un métissage d'icônes au statut hybride : 
analogique et numérique entrent en symbiose. Les images se recomposent, se télescopent et s'inter-
pénètrent dans un renforcement mutuel de sens. Mais au-delà des images elles-mêmes, la 
généralisation des outils audiovisuels interactifs change la nature de notre statut. Chaque artiste doit 
"réinventer" sa pratique ou tout au moins la réaménager un minimum, afin qu'elle corresponde et 
s'adapte significativement à son nouvel environnement. L'Homme se trouve placé de plus en plus en 
situation de quasi-simultanéité communicationnelle, touchant une sorte d'état d'ubiquité en temps 
réel. Cette situation vécue d'une façon de plus en plus courante dans le quotidien au cours 
d'expérimentations répétées nous amène à notre insu à de nouvelles formes d'appréhension de 
notre environnement : un nouvel état "existentiel" de notre sensibilité.  

 

On pourrait opposer deux types de temps : celui de la "longue durée" et le temps "court" de 
l'électronique. Le temps dans la longue durée des années, des saisons, des jours et des nuits, a 
prédominé depuis l'origine du monde pour l'Homme. Maintenant, c'est le temps court, ou même 
"ultra-court", que nous vivons dans le temps réel des réseaux. Cette différence dans notre percep- 
tion du temps est au cœur même des problèmes que soulève l'esthétique, et la notion même de 
notre rapport à l'espace s'en trouve modifiée. Les mêmes questions du sens, qui affectent les arts 
plastiques, se posent dans d'autres domaines, notamment pour l'écrit, le livre, la création littéraire. 
Le livre, sous sa forme matérielle actuelle, fait l'objet d'interrogations justifiées. Des écrivains 
inventifs, lucides et entreprenants, s'essayent à la recherche de nouvelles formes et de nouveaux 
supports, ayant saisi que notre monde était en mutation. Après Queneau et ses propositions 
combinatoires, le roman de demain prendra-t-il naissance dans l'interactivité généralisée, 



s'acheminant vers des formes collectives de création ? L'hypertexte a donné jour au concept de 
"lecteur-auteur". Il constitue lui-même une technique d'écriture permise depuis l'avènement du 
numérique, technique qui fonde ses bases sur une particularité de l'informatique : dans la mémoire 
d'un ordinateur, un texte n'est pas un ensemble cohérent d'écrits, mais un ensemble de fragments. 
Au moment de la visualisation à l'écran, l'ordinateur en assure la recomposition. Cette particularité 
veut dire que tout texte enregistré en banque de données est en même temps une virtualité de 
textes potentiels, car rien n'empêche à partir de ces mêmes fragments initiaux de constituer de 
nouveaux textes. Par ailleurs, Internet constitue en lui-même une sorte de mémoire collective 
colossale dans laquelle des outils appelés "moteurs de recherche" peuvent aller puiser à volonté de 
la "matière" scripturale. Jean-Pierre Balpe (professeur à Paris VIII), créateur de textes multimédia, 
pionnier dans ce domaine, a parfaitement saisi l'importance de cette nouvelle culture "écrani-que" :  

"La caractéristique des écrans n'est plus de cacher pour protéger, mais, tout en protégeant, de 
montrer ce qui est en puissance derrière. Et ce, quelle que soit la distance de l'arrière-plan. L'écran 
devient une ouverture sur la totalité de l'univers." 

Assisterons-nous prochainement à certaines formes d'environnements audiovisuels (livres-
environnement) à l'intérieur desquels le spectateur, immergé dans un univers sémantique en 
mouvement, participera au déroulement d'un livre-action, utilisant notamment le multimédia et les 
journaux lumineux à diodes électroniquesÝ? Pour les générations futures, les bibliothèques, ces 
sanctuaires de la pensée, existeront-elles encore sous leur forme actuelle ? Rien n'est moins sûr avec 
le développement des réseaux et leur mondialisation. Des réseaux télématiques, que l'on nomme 
déjà "auto-routes du futur", sont appelés à devenir les voies royales du transport de la pensée et du 
savoir comme l'étaient jadis les fleuves pour le transport des personnes et des biens.  

 

Nous voudrions évoquer maintenant ici les bouleversements que laissent entrevoir pour la création 
artistique les perspectives illimitées d'Internet. En inventant empiriquement un réseau qui permet de 
relier tous les ordinateurs du monde en se jouant des frontières, les concepteurs d'Internet ont 
provoqué une nouvelle révolution à la fois industrielle et culturelle. A cette révolution, les artistes 
vont devoir faire face en remettant en question des pratiques ancestrales, des modèles esthétiques 
et des valeurs qui ne correspondent plus à l"esprit du temps".  

 

L'art à l'heure d'Internet ? Où en sommes-nous ? L'art des réseaux qui se développe a-t-il une chance 
un jour de déstabiliser les produits du marché de l'art contemporain, de lui échapper véritablement 
et de voler de ses propres ailes ? Autant de questions qui se posent sans que personne ne soit encore 
en mesure d'y répondre sans courir le risque de se tromper. Comment se présente la situation 
globale en France eu égard aux nouvelles technologies et à leur appropiation ? 

Un article publié dans la presse internationale a fait grand bruit. D'après le Los Angeles Times, la 
France serait un pays délicieusement passéiste, dont ce journal souligne le côté suranné pour ne pas 
dire ringard, un pays arc-bouté sur sa splendeur passée, incapable de faire face au déferlement des 
idées et des techniques. Il est vrai que la France, dans la situation actuelle, doit relever le défi de 
devoir combler un vrai retard.  



Dans un objectif de sensibilisation à l'initiative d'une dizaine d'associations tous les Français ont été 
appelé à réagir devant ce problème avec la "Fête de l'Internet" les 20 et 21 mars 1998. Cette 
manifestation apparaît désormais comme une initiative exemplaire et un grand succès après avoir 
comptabilisé plus de 700 actions à travers la Francer entière. 

Tout d'abord, qu'est-ce qu'Internet ? Internet que l'on nomme aussi le réseau des réseaux, ou la 
Toile, se distingue en matière de communication de tout ce que l'humanité avait précédemment 
connu. Internet est une sorte de septième continent, un continent inédit qui voit émerger le 
Cybermonde surgissant lui-même peu à peu des brumes du "tout-numérique". Internet, quoi qu'il en 
soit, n'en est que dans sa phase exploratoire. 

Il s'agit d'un énorme complexe d'ordinateurs qui sont réunis ponctuellement les uns aux autres pour 
échanger des images, du son et du texte, à l'initiative de leurs détenteurs. C'est un réseau qui 
fonctionne sur un mode organisationnel tout à fait nouveau, récusant les usages traditionnels établis 
sur des pouvoirs et des hiérarchies qui continuent à structurer nos mentalités.  

 

Internet n'en est qu'à sa phase première de l'intégration du champ de l'art dans son propre système 
de création et de communication. L'art des réseaux dépasse la conception artistique classique. Il 
invente de façon empirique, à la fois, de nouveaux modes de création, de production et de diffusion 
de l'art. Sur le réseau Internet tous les jours se créent de nouveaux sites artistiques et l'on peut 
constater déjà, dans cette appropriation, une évolution rapide de diverses formes de création. On 
peut dire qu'avec les nouvelles technologis de l'information et de la communication, comme celles 
que représente Internet, le support devient "évanescent". 

La création demande l'acquisition de nouvelles techniques et exige un rapport nouveau à une 
"matière" devenue intangible. L'artiste doit faire face aux spécificités d'un média plurifonctionnel, 
qui lui ouvre des voies d'exploration inédites, celles des mondes à trois dimensions, des collages 
électroniques, des retouches d'images, de l'hybridation du texte du son et de l'image et, aussi, les 
multiples ressources de l'interactivité. L'informatique offre des potentiels "syntaxiques" et 
"linguistiques" que ne permettent pas a priori les langues naturelles, gr’ce au recours à des 
programmes sans cesse plus élaborés, plus complexes et plus rapides. La composition automatique 
sur internet, comme par exemple dans l'oeuvre de Jodi sur le site "Edelweb", permet d'engendrer 
une "famille" d'oeuvres et non plus une oeuvre unique... 

L'oeuvre suit l'impulsion donnée par son spectateur et de ce fait elle se reproduit chaque fois 
différemment. En conséquence l'artiste géniteur ne peut plus contrôler les développements et les 
incarnations d'un processus qu'il a mis en oeuvre. Comme dans les arts plastiques, il existe plusieurs 
techniques appropriées à des modes de création particuliers : la gouache, l'aquarelle, la résine, la 
lithographie, l'huile, l'acrylique... il existe semblablement plusieurs techniques utilisées pour la 
création de l'art sur Internet. Ces techniques sont l'image de synthèse, le traitement d'images, la 2D, 
la 3D, la réalité virtuelle, le son numérisé, l'hypertexte, les langages java et marimba, et aussi les 
différentes techniques permettant de mettre en oeuvre l'interactivité. Le statut de l'image n'a cessé 
d'évoluer au cours des siècles. Son concept date de la philosophie grecque et de Platon. Plus tard il 
va évoluer avec Bergson et s'appliquer à différentes perceptions sensorielles. Si pour Sartre c'était 
déjà une "certaine façon" qu'a la conscience de se donner un "objet", pour des penseurs plus 



contemporains, comme Florence de Mérédieu, "l'image elle-même peut être considérée comme une 
matière lumineuse, électronique, à déformer et reformer incessamment ". 

Mais il faut bien avoir présent à l'esprit que dans le réseau Internet ces images artistiques produites à 
partir d'entités symboliques dont les sources ont pour origine des manipulations formelles et des 
interactions entre langages n'ont pas de consistance matérielle. Elles deviennent fragments et 
mouvements offrant une "scène" où est mis en oeuvre un éventail de points de vue simulés. Le 
basculement des images dans ce nouveau statut est la conséquence logique de plusieurs avancées 
technologiques déterminantes parmi lesquelles il faut signaler la technologie RISC qui permet 
désormais le calcul des images en temps réel et l'interaction immédiate avec elles. Avec les réseaux 
interactifs, on associe les capacités des réseaux téléphoniques et celles des techniques relevant de 
l'imagerie de synthèse. L'on ne peut pas prétendre que l'image numérique est un art sans modèle. Il 
s'agit plutôt à son origine, et nécessairement, d'un art qui prend pour modèle l'art lui-même mais qui 
tendra tout aussi nécessairement à en élargir le champ en finissant par élaborer et imposer ses 
propres modèles. L'utilisation d'Internet comme support de création, d'exposition et de diffusion des 
oeuvres d'art est un fait acquis. Le serveur d'art du Web Bar renoue à sa façon avec la tradition du 
"café littéraire". Le Web Bar, situé à Paris au coeur du carreau du Temple, est en effet une sorte de 
café culturel, un lieu de rencontre et d'échange intellectuel où s'élabore et se cultive, dans la 
pratique, la modernité du réseau. Les activités du Web Bar s'articulent autour de manifestations, 
d'expositions artistiques et de colloques alliant l'usage d'Internet et les techniques de visio-
conférence qui permettent le dialogue à distance des artistes. Son espace physique se double d'un 
site ART W3 innovant qui présente des expositions dans des galeries virtuelles mais propose aussi 
des expérimentations et des informations. D'autres serveurs artistiques rivalisent en originalité 
comme le serveur Edelweb qui propose une visite artistique sous forme d'énigme... Une économie 
nouvelle de l'art cherche ses formes spécifiques à travers l'activité des galeries virtuelles qui 
exposent des oeuvres en réseau. Des oeuvres que vous êtes invités à contempler depuis chez vous 
après avoir effectué une visite virtuelle. La commande se fait soit par e-mail, soit en remplissant en 
ligne un formulaire que vous validez... 

Vous pourrez aussi régler en ligne par règlement sécurisé, comme il se pratique à la Galerie Nart, une 
galerie novatrice qui procède à l'exposition et à la vente en ligne, ainsi qu'à des enchères en direct 
sur la Toile (vente d'oeuvres de Man Ray , lancement et vente du groupe des fractalistes sous le 
marteau de Maître Jean-Claude Binoche à l'Hôtel Drouot le 23 novembre 1997). Avant tout paiement 
l'internaute doit télécharger un logiciel de sécurité et s'inscrire dans les fichiers de la plate-forme. 
Ensuite il conserve un code qui lui est attribué et qu'il pourra utiliser pour tout achat en ligne des 
oeuvres et des produits proposés. Il semblerait qu'un nouveau marché avec ses collectionneurs 
propres soit en voie de constitution pour l'art numérique. Parmi eux se reconnaissent des passionnés 
d'Internet qui appartiennent à des classes d'’ge plus jeunes, venant souvent des milieux 
informatiques et certains opérateurs qui ont parfaitement compris quel parti ils pourront tirer plus 
tard d'un tel investissement, avec tous les risques que cela comporte, sans doute, mais dans un 
moment particulier où se joue très certainement une nouvelle aventure de l'histoire de l'art. 

Avec cet outil que constitue Internet, que peuvent donc bien faire les artistes pour poursuivre à 
travers les phases successives de l'Histoire de l'art un travail qui cherche à faire sens, à donner à voir 
et procurer du plaisir tout en interrogeant l'homme sur sa condition ? En réalité, il s'agit d'entrer 
dans un nouveau monde où, avec Internet, toutes les relations deviennent possibles, chacun pouvant 



accéder à de l'information ou en diffuser de n'importe quel point du globe. Cette situation inédite 
pour l'humanité est tout à fait extraordinaire, et les artistes devraient s'en emparer les premiers sans 
plus attendre. C'est ce que font déjà certains d'entre eux, d'ailleurs, dont les interventions sur 
Internet se posent en termes de contre-publicité et de dénonciation de toutes les formes de la 
désinformation. Des déclarations, lyriques et enflammées, magnifiant l'indépendance, fleurissent et 
se multiplient déjà comme un avertissement sur le Net :  

"Gouvernements du monde industriel, monstres fatigués de chair et d'acier, je viens du Cyberespace, 
le nouveau refuge de l'Esprit. Au nom des ’ges à venir, je vous demande de nous laisser en paix. Vous 
n'avez aucune légitimité là où nous nous réunissons. Nous n'avons pas de gouvernement élu et nous 
ne sommes pas près d'en avoir. En conséquence, je m'adresse à vous avec la seule autorité que 
confère la Liberté quand elle parle. Je déclare que l'espace social et global que nous construisons est 
indépendant, par nature, des tyrannies que vous cherchez à nous imposer. Vous ne possédez aucun 
droit moral pour nous gouverner et vous n'avez aucun moyen de répression que l'on pourrait 
réellement craindre (...) Nous créons la société de l'Esprit dans le Cybermonde. Puisse-t-elle être plus 
humaine et plus juste que celles que vos gouvernements ont créées jusqu'à présent". (http : //www. 
pipo.com//Guillermeto/inde/).  

 

Il est très symptomatique et significatif à nos yeux que ce texte qui n'est pas autre chose qu'un 
manifeste pour une nouvelle utopie ait été publié aujourd'hui, non pas dans une revue d'art, mais 
dans un journal spécialisé en informatique, comme si nous assistions à une redistribution des cartes, 
à un déplacement des acteurs et des lieux dévolus au symbolique. Dans le même numéro, Pierre 
Berger, président du club de l'Hypermonde, dans un article intitulé "Emotions et exigences du 
cyberart", remarque que "plus englués dans leurs papiers, leurs toiles ou leur marbre, les arts 
plastiques (dessin, peinture, sculpture) ont été plus longs à pénétrer dans la cybersphère. La 
technologie n'était pas au rendez-vous même avec les outils de la CAO. Depuis le début des années 
90, la chaîne graphique a pourtant atteint un niveau d'ergonomie et de rendu qui peut satisfaire les 
plus exigeants. En pratique, le Cyberart attire plus les créatifs publicitaires que les "artistes" à 
proprement parler". 

Cette observation est tout à fait pertinente. Les créatifs publicitaires, il est vrai, se sont emparés 
beaucoup plus rapidement des outils numériques pour réaliser des produits multimédia. Et ils sont 
déjà parfaitement opérationnels, en adéquation avec la société qui émerge, alors que les artistes 
traînent les pieds. A quoi donc tient ce retard ? Nous y décelons deux causes principales.  

 

- Premièrement, les créatifs publicitaires ont trouvé immédiatement dans leur environnement 
professionnel les outils qui font toujours cruellement défaut aujourd'hui aux "artistes" pour des 
raisons économiques. - Secondement, le milieu des premiers et ses contraintes de production ont 
automatiquement induit l'utilisation intensive de l'outil informatique pour des raisons de rapidité et 
de rentabilité. - Une troisième raison mérite d'être avancée. Elle tient à l'isolement de l'art 
contemporain, avec des pratiques et des techniques inadéquates au regard de la société qui émerge, 
mais qui perdurent malgré tout, et ce tout simplement parce que l'éco-nomie de son système 
fonctionne sur un type "donné" d'objets, et seulement sur ce type d'objets, compte tenu de la 



demande de son marché, très cadré et tributaire de références culturelles historiques établies. Il 
aurait fallu qu'en leur temps Monet et Van Gogh aient déjà "peint" avec des pixels sur écran 
cathodique pour que le marché ait eu le temps d'évoluer et pour qu'on vende dans les galeries d'art 
d'aujourd'hui des téléviseurs ou des écrans informatiques à la place de... toiles de lin tendues sur des 
ch’ssis. Cela constituerait une première révolution culturelle. Mais même si cela était, le système de 
l'art serait encore en retard sur son époque. Il faudra attendre encore une autre révolution et un 
certain temps avant que les galeries du troisième millénaire vendent de la pure... information, et non 
plus des objets concrets. C'est ce qui se passe pourtant déjà tous les jours à Wall-Street où l'on ne 
manipule plus des lingots d'or à la corbeille, et également sur les autres places financières dans le 
monde entier. Un jour, il faudra bien passer, dans le domaine de l'art aussi, de l'économie de l'objet... 
à celle de l'information.  

 

Cette technologie se prête à une restructuration complète de nos savoirs, de nos comportements, de 
nos sensibilités. Elle favorise une perception du monde et un élargissement de nos facultés sensibles 
et esthétiques. Pour les artistes, elle s'ouvre sur des pratiques si particulières et si originales que 
nous avons encore beaucoup de mal à en appréhender toutes les métamorphoses et le devenir. Il 
suffit d'ores et déjà de "surfer" sur le réseau pour rencontrer une multitude d'initiatives qui 
témoignent que de nouvelles formes d'art sont en train de naître. Je ne parle pas ici de la 
multiplication des galeries virtuelles dont le phénomène est plus de l'ordre d'une adaptation 
commerciale, ne constituant qu'une "vitrine" pour des produits de caractère traditionnel. Mais de 
véritables créations, en tant que telles, sont déjà là et témoignent qu'un nouveau média de l'art est 
né, et que se cherchent à travers lui de nouveaux langages. A titre indicatif nous voudrions citer ici 
quelques une d'entre elles parmi des centaines d'autres...  

 

-TNC Clone Party, Tina Cassani & Bruno Beusch  

-Shadow Server,Ken Goldberg  

-Eduardo Kac  

-Sensorium,Shin'ichi Takemura  

-Familie Auer, Robert Adrian  

 

-Nous citerons également Cheryl Donegan une artiste new-yorkaise qui invite sur son site à 
construire des images à partir d'un kit qu'elle met à disposition des internautes 

 

-Denis et Jérôme Lefdup qui ne manquent pas d'humour décapant. 

 

-Antoni Muntadas avec The file Room 



 

-Toute une série d'artistes dont, Benda Nielson, Diane Bertolo, Annette Weintraub, John Neilson... 
qu'on peut aller visiter à New-york... tout en restant chez soi devant son écran 

http://www.turbulence.org 

-Des artistes français également sur le site Art'ichaud 

http://www.ina.fr/cp/artichaud/artichaud.fr.html 

-Et, enfin, d'autres artistes français, qu'on retrouvera sur les sites respectifs du CICV Pierre Schaeffer 
à Montbéliard http://www.cicv.fr et le Laboratoire d'art de l'université de Paris-VIII 
http://www.labart.univ-paris8.fr/index.htlm, avec notamment sur ce dernier : Loïc Connanski et 
Pauline Laurenceau, Jean-Marie Dallet, Jérôme Glicenstein, Hubert Faure, Florence Levert, Liliane 
Terrier, Laure Tixier... 

Si le musée d'Art Moderne de San Francisco a fait récemment l'acquisition de deux "sites" d'artistes, 
c'est, il ne faut pas s'y tromper, que nous sommes, comme pour la photographie ou la vidéo, au tout 
début de l'apparition d'un art nouveau. Une juxtaposition et une opposition s'établissent dans la 
société telle que nous la vivons aujourd'hui entre des formes d'art plutôt conventionnels en 
dépérissement et des arts de recherche utilisant notamment les réseaux d'Internet.  

 

Internet heurte de front un aspect fondamental de la culture nationale. Nous avons chez nous une 
culture élitiste qui s'accom- mode mal du fait qu'Internet représente une autre culture qui ne 
fonctionne pas sur le modèle pyramidal classique de pouvoir. Il y a une antinomie entre la structure 
en rhizome des réseaux qui est celle d'Internet et la très forte tradition française de centralisation du 
niveau administratif, éducatif, voire de nos modes de vie, toujours peu ou prou de coloration 
cartésienne et jacobine. Le phénomène d'Internet risque, avec l'accélération induite, de conduire 
plus vite qu'on ne pense à des relèves de génération.  

 

Internet, même s'il suscite une abondante littérature d'informa-tion et de célébration, n'est pas 
seulement un phénomène de mode comme certains le prétendent un peu h’tivement. Cette 
technologie fascine parce qu'elle apparaît soudain aux yeux d'une société en crise comme un 
"espoir", celui de voir s'instau- rer par les "news" un forum démocratique à l'échelle planétaire, avec 
le "web" l'accès à tous les savoirs du monde, avec le "mail" la possibilité de communiquer avec la 
terre tout entière et à bas prix. Cet espace devient un espace fusionnel où la métaphore 
technologique devient support de toutes les métaphores orientées vers l'art, le jeu, la connaissance, 
la découverte, l'éducation, le spectacle. Le réseau d'Internet est d'abord un lieu virtuel où l'outil 
électronique favorise toutes les formes de la communication transversale. Pour les artistes, le réseau 
des réseaux constitue un nouveau média radicalement inédit. Le média des médias permet non 
seulement d'intégrer et d'hybrider l'image, le son et l'écrit, mais aussi de les transporter ou de les 
recevoir, voire... de les vendre à distance. Internet, pour les artistes, est plus qu'un support, c'est un 
nouveau "milieu" dans lequel l'artiste devient son propre éditeur, court-circuitant les intermédiaires 



obligés du marché de l'art. Mais au-delà des possibilités d'ordre pratique, il faut dire qu'Internet, 
surtout aux Etats-Unis (c'est d'abord là qu'il est né...), représente un certain état d'esprit très proche 
des idéologies qui ont animé différents mouvements artistiques au XXème siècle. L'apparition 
d'Internet est directement liée à un phénomène qu'on pourrait qualifier de "contre-culture 
cybernétique". Theodor Holm Nelson, qui est une sorte d'illuminé de génie, écrivait déjà en 1980 au 
sujet d'Internet :  

"Le projet le plus audacieux et le plus spécifique pour la connaissance, la liberté et la création à venir 
d'un monde meilleur issu du royaume informatique". Dans la description de son projet "Xanadu", il 
poursuit : "Imaginez une facilité d'accès et des sensations fortes toutes neuves, capables de détrôner 
la narcose produite par la vidéo qui pèse sur notre pays comme un brouillard. Imaginez une nouvelle 
littérature libertaire qui propose des explications alternatives de sorte que chacun puisse choisir le 
cheminement ou l'approche qu'il préfère." 

Le phénomène d'Internet a donné lieu à un vaste mouvement libertaire dont les Hackers sont en 
quelque sorte les dignes héritiers de ce qui jadis émergeait dans la mouvance contestataire de l'art : 
les dignes héritiers, mais à l'échelle planétaire, de mouvements artistiques du début du siècle. Le 
Cabaret Voltaire de Zurich est toujours vivant, mais il est devenu l'Electronic Café sur Internet, ce qui 
est à la fois logique et naturel. Les "chevaliers blancs" de l'ère informatique instaurent à leur façon un 
jeu critique du pouvoir quand ils s'en prennent à de grosses corporations monolithiques comme 
Microsoft ou McDonald. 

A leur manière, ils défient les puissants, défendent la liberté et protègent les intérêts des citoyens-
consommateurs. Redresseurs de torts, respectant une certaine éthique, ils se plaignent de l'injuste 
réputation que leur font les médias en les confondant avec les "crackers" (casseurs) qui sont eux de 
véritables criminels informatiques. 

A l'origine d'Internet, on peut établir une filiation entre la génération de Woodstock qui s'est 
connectée aux ordinateurs de la Silicon Valley par l'intermédiaire de grandes universités américaines 
(avec tout le folklore new-age cherchant à intégrer réalisation de soi, spiritualisme et technologies 
nouvelles). Nous devons constater que le mariage réussi entre la communication électronique et 
l'informatique a donné naissance au phénomène du cyberespace qui marque très fort de son 
empreinte cette fin de siècle. Nous constatons, en quelque sorte, que notre monde réel se trouve 
doublé par un monde numérique, tissé dans la trame serrée et croisée d'innombrables réseaux 
invisibles. En tout cas le réseau d'Internet est aujourd'hui une réalité bien tangible. Il représente une 
sorte de matrice au sein de laquelle l'humanité toute entière se trouve pour la première fois 
convoquée et qui se voudrait un réceptacle électronique, un ventre dont Freud et Marconi seraient 
conjointement les pères inventeurs, avec Bill Gates et quelques autres. Les artistes sont désormais en 
mesure de s'emparer d'Internet pour nous faire "voyager", pour nous faire "naviguer". Ils le font déjà 
pour notre plus grand plaisir. 

Alors que nous évoquions l'avenir possible du livre sous ses formes traditionnelles, on constate que, 
sur Internet, un nouvel art d'écrire fleurit : il s'agit du roman collectif et interactif. Par l'intermédiaire 
du World Wide Web, des internautes assouvissent leur passion de l'écriture. La puissance et la 
flexibilité du réseau donnent à chacun la mesure de sa créativité et de son imagination, offrant à tous 
des possibilités illimitées d'innovation. Domine le roman collectif, structuré en hypertexte qui se 
développe dans le réseau d'une façon mouvante et dont la prolifération reste sans fin prévisible... 



Selon Michael Joyce, l'hypertexte oblige à découvrir de nouvelles dimensions de la lecture ou du 
regard, ce qui renouvelle la façon même de raconter les histoires. Avec l'hypertexte, le lecteur peut 
créer à chaque instant une rupture par rapport à la proposition de l'auteur et sauter à un autre 
endroit du récit. Il faut essayer de concevoir qu'avec l'hypertexte se relient en quelque sorte tous les 
documents existant dans la Toile d'Internet...  

Quand on sait que la technique de l'hypertexte peut, avec la numérisation des informations, 
s'appliquer aussi bien aux images qu'au son, on imagine alors aisément tout le parti qui peut en être 
tiré pour élaborer des formes d'expression inédites. C'est la façon même de penser et de créer de 
l'artiste, qui peut s'en trouver affectée. Toutes les conditions concourent, non seulement à la 
création de nouvelles formes, mais surtout à la création de formes d'art hybrides entièrement 
originales. Certains auteurs anglo-saxons, présents en nombre sur le réseau, construisent des romans 
en arborescence où plusieurs narrations divergentes filent dans tous les sens à partir d'un tronc 
commun, des formes à venir dans une étape prochaine, où doit naître le véritable roman interactif et 
hypertextuel. Chaque branche du récit sera développée par un participant différent. On obtiendra la 
forme optimale de la création littéraire sur Internet, avec des croisements, des ramifications et des 
recoupements entre plusieurs romans se développant simultanément... Chez les Américains, qui ont 
décidément toujours une longueur d'avance, on identifie quelques sites prototypes qui se sont dotés 
de logiciels d'aide à l'écriture, de moteurs de recherche pour se retrouver dans le maquis des 
arborescences et des systèmes permettant de tenir à jour des fiches sur les personnages... qui 
peuvent se multiplier de façon exponentielle. Modifiable par tous et à tout moment, ce type de 
création laisse entendre des implications importantes sur le plan culturel et social. Certes, l'autorité 
de l'auteur est mise en cause, mais ce qui paraît encore plus déterminant, c'est que, sur le Web, 
chaque intervenant se trouve en l'occurrence lié à un ensemble de relations, et que toutes ces 
relations constituent et figurent une connaissance qui appartient à un savoir et à un patrimoine 
vécus et partagés par la communauté. Il serait erroné de se représenter Internet peuplé d'individus 
où chacun serait isolé dans sa bulle et noyé dans une masse d'informations. Le réseau est aussi une 
"communauté" qui aide ses membres à apprendre ce qu'ils veulent savoir, ce qu'ils veulent obtenir. 
La technologie mise en œuvre dans Internet parvient à bouleverser et à rénover l'ordre ancestral du 
récit pour donner à travers des formes inédites de nouveaux espaces à l'imaginaire. Il faudra garder 
en mémoire ce temps, encore récent, où l'homme manipulait, un à un, des caractères de plomb, 
alors que maintenant défilent sous nos yeux des signes sur nos imprimantes laser ou des 
luminescences sur les écrans cathodiques. L'arrivée du "Power-book", la lecture vidéo portative, est 
en passe de modifier radicalement nos comportements de lecture. L'avenir de la littérature 
commence là où s'arrête le papier, comme le papier a commencé là où s'arrêtait le support d'argile 
ou le papyrus. La planète Terre commence là où Internet et le cyberespace ne commencent ni ne 
finissent jamais... L'ère informatique est encore globalement considérée comme une affaire de 
simple progrès technique, jamais comme l'avène-ment d'une profonde mutation inscrite dans un 
nouveau paradigme de l'art. Ce qui vaut pour la création littéraire vaut de même, avec des modalités 
différentes et spécifiques, pour la création musicale comme pour celle des arts graphiques et 
plastiques. Tous ces domaines de création se voient soumis par la révolution numérique à des 
bouleversements tels qu'ils induisent une remise à plat des concepts, des modes de faire, de 
l'esthétique et de la philosophie, de tout ce que l'expérience de l'art et son histoire nous avaient 
jusqu'ici enseigné. Les images numériques permettent déjà d'élaborer des formes 
"représentationnelles" nouvelles qui sont en passe de transmettre informations et savoir sans 



recourir à l'écrit. Un langage de pures images se cherche et les possibilités représentationnelles de 
l'ordinateur lui donnent toutes les chances d'émerger. Qu'en feront nos artistes plasticiens encore 
plongés aujourd'hui jusqu'au coude dans la barbouille ?  

 

En même temps que nous changeons de culture les pouvoirs ont vocation naturelle... 

à changer de main. Les élites en place le savent. Elles disposent encore d'un pouvoir considérable 
notamment dans les milieux de l'art mais se sentent menacées par une "déstabilisation" qu'elles 
sentent venir avec la montée en force des images électroniques sans plus être en mesure de 
contrôler la situation. Elles se crispent quelque peu sur les attributs du pouvoir qu'elles détiennent 
encore dans de pures attitudes de défense et de repli. Le septicisme affiché et souvent le ton agressif 
contre Internet nuisent finalement aux causes qu'elles entendent défendre... au nom des valeurs 
"humanistes" plus qu'ils ne les servent, Position louable à ses origines qui conduit, en se radicalisant 
à des attitudes de refus et de résistance nettement réactionnaires... 

Nous nous garderons bien de prendre parti sur tel ou tel comportement, mais il nous semble qu'il 
s'agit là d'un combat d'arrière-garde, perdu d'avance et plein de contradictions. Le passéisme ou 
l'agressivité affichée selon les circonstances traduisent le désarroi dans lequel sont plongés les 
tenants d'une culture qui s'étiole. C'est un combat perdu d'avance, car il est vain de vouloir nier ou 
refuser la marche du monde en campant en aveugle sur des idéologies périmées. L'évolution exige 
de l'art, comme dans tout autre domaine, un ressourcement continu, la mobilisation de toutes nos 
énergies, de toutes nos facultés, pour être en phase avec le monde présent qui est en 
"réactualisation" permanente et nous invite à participer activement, non pas à sa critique désabusée, 
mais à son élaboration créative et déterminée, requérant un engagement responsable, lucide et 
passionné. Cette position de toute évidence est une position de caractère politique. Politique au sens 
noble du terme. 

Alain Séchas, artiste de son état le pense également, et l'exprime à sa façon quand il déclare :  

"Un artiste c'est avant tout quelqu'un qui doit "responsabiliser" les gens". 

Dans la bouche de cet artiste c'est déjà un langage "différent" de celui auquel l'art contemporain 
nous avait accoutumé d'entendre ces vingt dernières années. Mais avant d'entreprendre cette 
délicate t’che qui vise à "responsabiliser" les autres, encore faut-il que l'artiste commence par se 
"responsabiliser" lui-même, c'est-à-dire que, dans son propre milieu d'élection, son milieu 
professionnel, il entreprenne une action visant à "reconsolider" les bases sans lesquelles l'art ne peut 
prétendre jouer le rôle symbolique qui lui est naturellement dévolu. Encore faut-il qu'il s'oppose sans 
complaisance aux pratiques de manipulation qui sont la règle courante dans ce milieu, qu'il refuse de 
s'associer, directement ou indirectement, à des compromissions qui mettent en cause sa dignité 
d'artiste et de citoyen, et qu'il en dénonce les travers, les laxismes, les l’chetés, les calculs. Encore 
faut-il qu'il stigmatise vigoureusement le consensus "mou" de ses confrères artistes qui se rendent 
complices par l’cheté ou en échange de quelque menue monnaie, des pires avanies du système. Le 
circuit commercial de l'art, comme les administrations culturelles, n'existeraient pas si l'artiste n'était 
pas là. Là, tout simplement, pour les fournir, les alimenter, les enrichir, les conforter, de tout ce qui 
justifie à tort ou à raison leur raison d'être. Les artistes doivent d'abord pour eux-mêmes prendre 



conscience de la valeur hautement symbolique qu'ils représentent dans une société en recherche de 
sens. Une société dans laquelle leur contribution s'avère de plus en plus indispensable ne serait-ce 
que pour pourvoir au "remplis-sage" des tuyaux. Selon Bruno Chabannes PDG de Globe OnLine, aux 
Etats-Unis, à la Silicon Valley, les graphistes et créateurs plastiques commencent à constater que les 
salaires qui leurs sont proposés sont supérieurs à ceux des informaticiens... ce qui est peut être un 
tournant (?). Les artistes puiseront d'abord leur force dans la propre conscience de ce qu'ils 
représentent. S'ils en sont les premiers convaincus ils n'auront aucun mal à en convaincre les autres. 
Dans le système de l'art contemporain ils sont pléthore ces artistes : ignorés, négligés, méprisés par 
le système de ce qui est devenu en France un art officiel, un art de classe, un art de mode, pour 
artistes nantis. Ils doivent savoir qu'ils constituent à eux tous une force morale énorme. Ils doivent 
s'organiser collectivement et pratiquer la solidarité pour, non seulement faire valoir leurs droits, mais 
pour les imposer, plutôt que d'aller tendre leur sébille en ordre dispersé. Les outils modernes de la 
communication leur offrent aujourd'hui, s'il en ont la volonté, le désir et l'imagination, la chance 
historique de rompre la spirale dans laquelle le marché et les institutions les ont relégués, et ainsi de 
reprendre à terme l'initiative qui leur donnera une liberté et une indépendance plus grandes pour 
remplir la fonction symbolique qui est la leur dans une société qui reste entièrement à inventer.  

 

C'est dans la perspective générale des mutations de l'art et des technosciences que l'utilisation 
d'Internet dans le champ artistique doit être posée, comme en attestent des expériences originales 
récentes. L'émergence de ce média serait en ce sens la réalisation à laquelle n'ont cessé de rêver les 
avant-gardes de ce siècle. Ce n'est pas seulement la littérature qui se trouve en passe de l'investir. 
Les arts des réseaux sont des arts de la relation et de l'interaction comme nous avons tenté de 
l'exposer et de l'expliquer dans les pages qui précèdent. Ce sont des formes dérivées des autres arts, 
et notamment des arts plastiques et graphiques, qui cherchent leurs formes spécifiques. Les arts de 
réseaux ont cette particularité de réunir la plupart du temps un grand nombre de participants. Leur 
intérêt ne réside pas dans la production d'objets, ni même d'ailleurs de représentations quelconques, 
mais d'événements communicationnels multimédia. L'art, en l'occurrence, consistant plutôt et 
fondamentalement à produire de la "relation" entre les groupes et les individus, c'est-à-dire à tisser 
et à constituer un ensemble "vivant" qui, fil après fil, finira par produire une trame serrée que l'on 
pourra considérer comme embryon de réseau. Disons que, dans ce cadre, la conscience et la volonté 
relationnelle des artistes est en mesure de les conduire à explorer différentes modalités qu'on 
pourrait désigner comme un éventail sensoriel de contacts humains. Ces arts de réseaux sont par 
nature multimédia. Ils ont le mérite de rendre évident, par une approche artistique le fait que le 
contact électronique à distance dans le cyberespace, loin d'abolir les sens, peut au contraire en 
enrichir et en affiner la perception sensible. Les artistes de réseaux travaillent, en effet, non 
seulement sur les possibilités sensorielles, mais également sur les conditions liées à l'environnement 
interactif à distance. De cette façon, ils assurent, avec créativité et invention, l'expérimentation du 
cyberespace, annonçant les préfigurations des utilisations diversifiées qui pourront en être faites 
dans le futur, mettant en œuvre ce qu'on pourrait appeler une "créativité distribuée", dont le but 
n'est pas tant de provoquer et de multiplier des échanges, mais d'y parvenir d'une manière qui 
produise des modalités inhabituelles de relations. En tout état de cause l'enjeu de la pratique 
artistique est ici d'enrichir la fonctionnalité des réseaux de communication en y ajoutant une 
dimension humaine, sensible, émotive, supplémentaire. 



L'intervention des artistes dans les réseaux de communication, comme producteurs de sens et 
initiateurs de pratiques relationnelles inédites, montre comment ces derniers peuvent se trouver 
investis d'un rôle spécifique dans le nouveau contexte que représente le cyberespace pour 
l'humanité et son esthétisation.  

 

Leur contribution s'avère indispensable à l'imaginaire du réseau, surtout dans le moment particulier 
et historique que nous vivons où les modèles sont en instance de métamorphose et où nous passons 
d'une culture de forme à une culture de flux dans laquelle l'instabilité, la délocalisation, le rhizome, 
sont devenus autant de facteurs déterminants. Les parcours "initiatiques" qu'ils proposent dans le 
Web confèrent à la "Toile" par leurs interventions diversifiées (ce n'est pas la toile du peintre, mais la 
toile d'araignée électronique que constitue le Web...) cette propriété symbolique d'être, aujourd'hui, 
la matrice planétaire et sans frontières de l'espèce humaine. 

  

 

  

  

3 - Art et Ethique, le rôle de l'artiste, ses potentialités d'action au seuil du troisième millénaire, du 
spirituel dans l'art 

 

L'art, tel que nous le concevons et comme l'ont aussi conçu beaucoup d'autres hier, ne saurait 
s'imaginer sans responsabilité éthique. 

Selon le penseur Francisco J. Varela, l'éthique de l'action humaine se rapproche plus de la "sagesse" 
que de la raison. Ce "repositionnement" amène Varela à examiner davantage le rôle de la 
spontanéité dans la vie cognitive à tous les niveaux, les plus élémentaires de notre perception 
comme les plus complexes de nos rapports sociaux. Il s'agit de mieux comprendre ce qu'est être 
"bon" plutôt que d'avoir un jugement correct dans des situations particulières. Ce déplacement de la 
vision rationaliste de l"agir" trouve une résonance dans le champ éthique avec la philosophie 
pragmatiste et les traditions de la sagesse. En quelque sorte, Varela, en s'appuyant sur la pensée 
bouddhiste, propose avec les dernières avancées des sciences cognitives un "savoir" pour l'éthique. 
Celui-ci selon lui se fonde sur la prise de connaissance progressive de la virtualité du moi. Cette façon 
d'envisager une évolution de la pensée et de la conscience chez les hommes devrait s'accorder avec 
l'approche intuitive du monde que les artistes ont toujours privilégiée. 

Devant les scandales touchant au politique, à la justice ou à l'art, devant les bavures de l'information, 
telles qu'elles ont pu se manifester lors de la guerre du Golfe ou à l'occasion de l'affaire du "charnier" 
de Timisoara, il ne faut pas voir uniquement l'incompétence des journalistes, des juges et 
des...critiques d'art, ou la seule volonté de manipulation des politiques. Il faut aussi prendre en 
compte la crise morale qui frappe en son cœur notre société, survenant de concert avec la crise 
économique qui sévit. Plus que jamais la citation de Blaise Pascal : "Travailler à bien penser, voilà la 



source de la morale" s'impose dans un monde qui cherche à refonder ses valeurs et à donner à 
l'éthique un sens collectif et social. Mais il faut aussi tenir compte de l'évolution constante des 
"machines à communiquer" et de la sophistication toujours plus grande des systèmes 
d'informatisation et de communication qui tendent à introduire des facteurs spécifiques de 
distorsion. L'homme est certes encore toujours ce qu'il a été... avec ses travers et ses qualités, mais 
son environnement et ses moyens changent. Ici, le système financier planétaire s'emballe soudain 
d'une façon incontrôlée, et survient alors le krach de la Bourse. Là, les machines "décident" et... 
résultat pour le moins paradoxal : la chasse américaine abat ses propres hélicoptères aux frontières 
de l'Irak en avril 1994. Mais quand la télévision dérape et nous mystifie au quotidien, quand la même 
télévision met en scène la misère, le scandale ou la turpitude sans susciter nos réactions, le moment 
est venu de nous interroger à la fois sur les risques d'une société médiatisée à outrance et sur le 
"devoir" des citoyens et des artistes dans un tel contexte. S'il y a bien là un devoir des artistes, c'est 
qu'ils apparaissent depuis toujours comme les dépositaires privilégiés d'une part de la "conscience" 
du monde et comme les gardiens de ses valeurs fondamentales. 

Les artistes doivent s'attacher, alors que les règles ne sont pas encore fixées, à fonder une nouvelle 
utopie pour l'homme. Il est tout à fait patent qu'Internet en est l'outil providentiel. Nous devons 
refuser que ce média devienne ce lieu marchand de consommation passive que sont devenus par la 
force des choses les autres médias de plus en plus soumis à la seule logique industrielle. Internet doit 
se développer en priorité absolue comme un instrument de rencontre, d'échange, de concertation et 
d'entr-aide, un lieu de création, de culture, de formation, et de connaissance. Il joue déjà ces rôles 
mais nous devons rester vigilants pour en préserver les fonctions qui sont vitales pour l'évolution de 
l'humanité future, assurant une meilleure condition à l'individu, tant du point de vue matériel que 
moral. Certes, Internet est encore un lieu en gestation et les artistes sont invités à jeter toute leur 
force et tout leur idéal dans une situation où les enjeux se définissent chaque jour un peu plus, sont 
porteurs d'espoir mais peuvent être aussi lourds de menaces. C'est dans le creuset d'Internet que 
peut prendre naissance et se fonder une conscience planétaire qui fera de nous des citoyens du 
monde à part entière, et cela parce que la masse de l'humanité et sa diversité même y sont plus 
directement perceptibles. La Toile d'Internet apparaît comme un écran géant sur lequel va se 
catalyser et s'appréhender la condition de l'homme, un champ de communication électronique dans 
lequel deviennent soudain lisibles les interactions sociales, tout simplement parce que la liberté 
d'expression y est encore plus grande et plus effective. 

Les artistes, par la position privilégiée qu'ils occupent dans la société, ont la responsabilité d'oeuvrer 
et de pousser à cette prise de conscience. Après la roue, après l'imprimerie, qui ont favorisé la 
diffusion des idées, et plus tard l'avènement des démocraties, Internet peut avoir aujourd'hui un 
impact majeur sur l'évolution des conditions propres au destin de l'espèce humaine. Comme les 
pouvoirs d'hier ont cherché à contrôler la circulation des idées et leur diffusion après l'invention de 
l'imprimerie, les pouvoirs les plus avisés d'aujourd'hui feront de même avec Internet.  

 

Un nouvel état d'esprit s'instaure déjà sur le Net. Des modalités inédites d'échanges se développent 
et mettent en place entre les individus d'autres types de relations. Des ressources libres et non 
commerciales sont mises à la disposition des internautes par d'autres internautes dans une chaîne de 
solidarité. A travers Internet, des milliers de volontaires collaborent à des causes caritatives, d'un 



continent à l'autre. Un informaticien de génie d'origine nordique développeur d'un système de 
navigation susceptible de concurrencer Microsoft le met à la disposition gracieuse des internautes. Il 
décide que le système Linux sera un système ouvert dans lequel les sources resteront accessibles et 
modifiables pour qui le veut. Résultat : des centaines et des centaines d'informaticiens internautes 
s'emploient à l'améliorer au-jourd'hui pour offrir ce précieux outil aux usagers du réseau. 

Certains signes laissent espèrer que puisse se développer par la pratique du réseau une solidarité et 
un état d'esprit qui soit en rupture avec une logique purement commerciale. Les artistes comme tous 
les citoyens doivent se fédérer à travers la Toile pour maintenir et infléchir leurs pratiques et leur 
utilisation à l'abri des dérives mercantiles, voire des pouvoirs politiques. Il existe déjà de fait sur la 
Toile une forte tradition d'esprit libertaire et les bases, dans cette liberté d'une auto-régulation 
naturelle et responsable.  

L'accélération des systèmes d'informations et de leurs cycles crée une situation inédite dans laquelle 
la société est aujourd'hui à la merci d'incidents de toutes sortes, aussi foudroyants qu'imprévisibles. 
Mike qui porte un nom d'emprunt, (par ailleurs paradoxalement salarié d'un grand groupe de 
communication aux USA...) est en même temps un des"hackers" les plus en vue participant à leur 
dernier congrès (les hackers ont aussi leur propre congrès...) qui s'est tenu à Las Vegas en 1997, 
déclare sans ambages :  

"Je ne peux pas en révélant mon identite expliquer pourquoi j'ai de vrais problèmes avec 
l'architecture actuelle du réseau Internet car ça pourrait coûter des millions de dollars à la société qui 
m'emploie. Mais d'un autre côté je sais qu'on frise de grosses catastrophes qui seront l'équivalent 
des marées noires, et les conglomérats ne font rien. C'est frustrant. En vrai "hacker", j'ai une 
responsabilité, je ne peux pas me taire...".  

 

Ces incidents peuvent avoir pour conséquences aussi bien des accidents d'ordre "fonctionnel" que 
des flambées incontrôlées dans le corps social. A terme, si ce n'est déjà en marche, il est facile 
d'imaginer que des groupes ou des segments d'activité seront confrontés à l"intolérable" et que, par 
voie de conséquence, les uns ou les autres, au nom de la survie, iront jusqu'à commettre 
l'irréparable. Dans le domaine des entreprises, les organisations syndicales ont perdu leur 
représentativité traditionnelle, "débor-dées" par des organisations dites "autonomes", pur produit 
des circonstances. De toute évidence, les organisations syndicales ne sont plus en mesure de 
canaliser les mouvements de revendication, et moins encore de faire entendre la voix de l'intérêt 
commun. Le triomphe de la TV comme média dominant accélère ce risque par une utilisation qui 
donne priorité au spectacle, au superficiel, à l'émotion, quand ce n'est pas à la vulgarité pure et 
simple. La facilité l'emporte sur la volonté de "savoir" et de "responsabilité", comme je le faisais 
remarquer à Edgar Morin au cours d'un colloque à Strasbourg, alors qu'il déplorait dans sa 
communication les "faiblesses" de nos institutions du point de vue de l'éthique : 

"Nous méritons les institutions que nous avons ! Il y va de notre propre responsabilité dans cette 
situation. Si nous nous contentons de dénoncer mollement ces travers entre nous dans nos colloques 
sans jamais agir, nous sommes tous des responsables irresponsables....". 



C'est aux citoyens et aux artistes de faire les premiers le ménage chez eux. Si le citoyen n'est pas 
satisfait de son sort, qu'il commence par l'exprimer à l'aide de son bulletin de vote. Si l'artiste n'est 
pas satisfait des institutions culturelles, qu'il commence par les interpeller pour les placer devant 
leurs responsabilités. Nous devons refuser d'accepter comme une fatalité les fausses légitimités, les 
féodalités, les groupes d'influence qui s'opposent à tout changement et maintiennent, notamment 
dans l'art, leurs pouvoirs abusifs sur des appareils qui appartiennent à la collectivité. Toute 
perspective de changement est naturellement vécue par les détenteurs de ces pouvoirs comme une 
atteinte directe à leurs prérogatives et un désagrément intolérable pour leur confort moral et 
matériel. La crise économique qui s'éternise et les bouleversements qui se préparent rendent 
nerveux les porte-parole de l'art contemporain officiel. On les voie sortir un à un de leur réserve pour 
tenter de répondre aux critiques qui se font jour et se développent de manière inexorable contre le 
système en place. Les explications tournent vite au vinaigre et se muent rapidement en invectives, 
voire en insultes, si l'on en juge par les noms d'oiseaux qui s'échangent dans la polémique en cours. 

Mais avant d'avoir le projet de "changer" le monde, comme nous l'évoquions (en utilisant comme 
leviers les ressources de la communication moderne) les artistes doivent commencer par procéder à 
un examen de conscience approfondi de leurs propres comportesment et de leur propre milieu. 
Contribuer à une réflexion qui leur permette de déterminer les repères à partir desquels s'établissent 
leurs responsabilités, comme individus, comme artistes, comme citoyens de la Planète terre. 
(Pourquoi pas les Etats Généraux de l'art et des artistes sur Internet au seuil du XXI éme siècle, voire 
même le déclenchement d'une grève illimitée du... symbolique par ces derniers ?). Il faut que soit 
tournée résolument et définitivement la page d'un art contemporain "officiel" incapable de répondre 
à nos attentes. Nous devons nous engager d'une façon "responsable" dans une voie nouvelle pour 
fonder les nouvelles valeurs d'un art actuel... Notre constat est sans appel : le système de l'art 
contemporain est miné de l'intérieur. Le ver est dans le fruit. C'est la société tout entière qui vacille à 
la recherche du sens perdu. Il ne se passe pas un jour sans qu'un scandale n'éclate, éclaboussant le 
monde de l'art, de la politique, des affaires ou celui du show-biz. Les journalistes professionnels sont 
coincés d'un côté entre les exigences de leur déontologie, de l'autre leurs employeurs, leurs... 
commanditaires et les annonceurs de leurs supports (là encore nous ne parlons que de ce que nous 
connaissons parfaitement pour avoir travaillé nous-mêmes jadis dans un quotidien national, et été 
congédié à la suite d'un dessin mettant en cause un annonceur du dit journal... Les responsables des 
rubriques d'art, que ce soit dans la presse quotidienne ou dans les revues spécialisées, devraient 
manifester plus de curiosité à l'égard des dysfonctionnements du système de l'art contemporain. 
Nous aimerions qu'ils aient plus de pugnacité pour s'informer sur quelques sujets chauds qui 
intéressent le lecteur au premier chef. Cherchez donc un peu à connaître quels sont les artistes 
vivants privilégiés à qui l'Etat achète, à répétition, des œuvres, et à quels prix ces œuvres sont 
acquises ! Le manque de transparence est total, la complaisance généralisée, la malversation 
courante. Ce ne sont pas seulement les fonctionnements administratifs de la culture qui sont mis en 
cause en France dans ces pratiques ambiguës, mais les rouages de l'Etat à tous les niveaux qui 
couvrent de fait par leurs décisions tout ce qui facilite l'opacité et le "laisser-faire". Ce n'est pas un 
hasard si trois cents magistrats, avocats et intellectuels lancent un appel pressant au président de la 
République Jacques Chirac et au premier Ministre Lionel Jospin en appelant au respect de la "vie 
civique" et à l'amélioration de la vie démocratique en France, en juillet 1997. Les signataires 
proposent notamment de rendre la circulation de l'argent public plus transparente.  



Les instigateurs de ce mouvement d'opinion délaissent la langue de bois et déclarent, haut et fort, 
leur regret profond en constatant "la dégradation de la vie publique". Ils persistent et signent en 
rajoutant sans états d'âme :  

"Nous respectons trop la fonction publique pour la laisser s'abîmer dans les méandres des affaires. 
Nous respectons trop la justice pour la voir chargée de résoudre des questions qui relèvent de la 
fonction politique."  

 

Cet appel renforce le sentiment que tout va à vau-l'eau dans notre beau pays de France. Une telle 
opinion n'est nullement éxagérée. Dans le domaine de l'art, qui est notre champ d'action et de 
réflexion privilégié, elle est illustrée d'une façon exemplaire par une action que j'ai moi-même initiée 
et instruite. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il s'agit du refus du Musée National d'Art 
Moderne/Centre Georges Pompidou (MNAM) de communiquer le prix des œuvres dont il fait 
l'acquisition. Refus qui est en contradiction flagrante avec le principe de la loi de 1978 sur la 
transparence de la comptabilité publique. Il suffit pour s'en convaincre de se référer aux conclusions 
du Commissaire du gouvernement devant le Conseil d'Etat et aux décisions de ce dernier le 15 
janvier 1997 estimant que le "secret commercial et industriel" justifie ce refus de transparence. Pour 
le citoyen de base que nous sommes, la tradition d'une prétendue "indépendance" du Conseil d'Etat 
est sérieusement battue en brèche par cette décision. Il est vrai que tout le monde sait que la 
publication de la liste des achats et leur montant, depuis la création de Beaubourg, constituerait de 
la dynamite en barre. Les noms des bénéficiaires qui reviennent et les prix ahurissants consentis 
ouvriraient une crise et un scandale que personne n'a intérêt à voir se déclencher. Nous pensions 
pour notre part (un peu naïvement peut-être...) que la vocation première d'un musée était de mettre 
à la disposition du citoyen des biens culturels et non d'être impliqué activement dans des opérations 
de spéculation sur le marché. Nous nous sommes trompés. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, 
le citoyen français n'a pas le droit de connaître le montant des acquisitions faites en son nom et avec 
les deniers publics par les musées français...("Affaire Forest contre le Centre Georges Pompidou"). 

Cette affaire a inspiré ce commentaire à chaud du critique Pierre Restany dont nous signalions un 
peu plus haut le "parler vrai" et la totale indépendance d'esprit :  

"Toute l'opération de Forest débouche sur un phénomène aigu de conscience en démontrant que, 
dans notre démocratie, la transparence ne joue pas lorsque l'information a trait aux achats de l'Etat, 
et d'autre part que le Conseil d'Etat entérine cette situation de fait, comme si elle allait de soi... Fred 
Forest s'est comporté en citoyen éminemment responsable, et ardent défenseur de l'exercice de la 
liberté individuelle."  

 

Nous demandons donc aux journalistes de faire leur travail de journalistes, de ne pas se contenter de 
la routine du métier, de ne se presser autour du buffet des vernissages que lorsque tout aura été dit 
sur ces "affaires" de l'art, de la première à la dernière ligne. Nous leur demandons de faire preuve 
d'un minimum de curiosité en toutes circonstances, de nous parler du fond des choses et pas 
seulement de la surface, quand ce n'est pas du sexe des anges. De varier quelque peu les choix et les 
noms d'artistes autour desquels tournent invariablement à longueur d'années leurs compte-rendus 



d'expositions. Compte-rendus qui neuf fois sur dix ne concernent que les quelques galeries 
parisiennes qui ont pignon sur rue et sont en position de leader sur le marché. Galeries qui tiennent 
le haut du pavé en matière d'art contemporain, font la pluie et le beau temps, font et défont les 
renommées, apparaissent comme les interlocuteurs privilégiés et souvent exclusifs des commissions 
d'achat, et essentiellement les bénéficiaires... Nous prions les journalistes de demander à consulter 
les listes d'achat et les montants de ces achats, puis de nous en rendre compte scrupuleusement 
sans omettre un centime, puisque c'est là leur fonction ! Par amour de l'art, et notre édification 
personnelle, nous désirons connaître les artistes dont les œuvres sont acquises régulièrement par les 
FRAC (Fonds Régionaux d'Art Contemporain), le CNAC (Centre National d'Art Contemporain), le 
MNAM (Musée d'Art Contemporain). Le public toujours pudiquement tenu à l'écart de cette 
Ý"cuisine"Ý est avide de savoir, car en dernier ressort, il s'avère que c'est toujours lui le cochon 
payant... Les journalistes doivent se donner la peine, surtout, de s'informer sur les liens de ces 
artistes bénis par les dieux et les fonctionnaires... du ministère de la Culture, avec telle ou telle 
galerie influente... De se montrer un peu plus curieux sur le rôle de tel ou tel personnage d'influence, 
particulièrement discret, que l'on croise quelque fois dans les allées du pouvoir. Personnage au-
dessus de tout soupçon, au même titre que peut l'être un président de Conseil Constitutionnel, 
gardien des lois, collectionneur avisé de surcroît à ses heures de loisirs, et dont l'honorabilité, sans 
tache, auréolée de respectabilité, flotte au firmament de l'art dans une atmosphère de pure 
délectation esthétique. Merci à ces journalistes, s'ils existent, de bien vouloir nous informer et faire 
leur travail de journalistes, en dehors des pressions, des compromissions et des copinages, 
qu'entretient la routine de devoir gagner sa vie en tartinant chaque semaine un article sur la galerie 
Lambert, Templon ou Durand-Dessert ! Et de recommencer, exactement le même article dans un 
ordre différent, la semaine suivante, en s'arrangeant cette fois pour mentionner (afin de préserver 
les apparences...) un obscur centre culturel de province, qui de surcroît a eu la bonne idée de 
proposer de prendre à sa charge... les frais de séjours et de transports. (Ce qui coûtera toujours cela 
en moins à la direction du journal...) Merci à ces journalistes, et si d'aventure ils n'existent pas (ce qui 
serait au demeurant fort décevant et que nous nous refusons obstinément de croire !), que ceux qui 
restent rejoignent alors au plus vite, au rang par deux, leur compagnie d'origine, le bataillon des 
sans-grades et des regrets perdus, où on est toujours prêts à servir la soupe à qui donne le meilleur 
pourboire. A l'opposé du détestable climat qui règne dans les allées de l'art officiel, il en va 
autrement dans des secteurs où la pensée symbolique retrouve une dynamique d'émergence, 
notamment pour tout ce qui relève d'une "contre-culture" issue des nouvelles technologies. Des 
énergies se mobilisent sur ce terrain encore vierge, tandis que souffle un air neuf et revigorant 
d'idéalisme pragmatique. Dans le désintéressement le plus total, s'instaurent des pratiques 
collaboratives fondées sur la règle d'appartenance au réseau. Loin de vouloir ériger le modèle 
"hacker" en un modèle emblématique, qui serait irréprochable, nous voudrions simplement dire ici 
comment ce phénomène cristallise en soi une idéologie de partage et de solidarité contre les 
atteintes aux valeurs libertaires, comment il constitue un groupe de pression à la fois informel et 
organisé dont la "morale" vise à répondre, coup pour coup, par tous les moyens technologiques et 
informationnels disponibles, aux abus des pouvoirs. Des pouvoirs quels qui soient qui prétendent 
imposer arbitrairement leurs lois, ne serait-ce que par leur puissance industrielle et économique. 

C'est d'ailleurs dans les rangs des premiers "hackers" que ce sont engagés très tôt un grand nombre 
d'artistes qui, même s'ils connaissaient une certaine marginalisation par rapport au système 



commercial et dominant de l'art contemporain, n'en poursuivaient pas moins dans ce cadre leurs 
recherches et leur contribution à l'art numérique. 

Il y a longtemps aux Etats-Unis que les rebelles sont branchés sur la technologie. A la fin des années 
60, les premiers pirates électroniques s'appelaient les "phreaks". Ils portaient des cheveux longs et 
des jeans crasseux. Leur plus grand talent était de pirater le réseau téléphonique pour téléphoner 
gratis à leur voisin du dessus, en empruntant des circuits qui faisaient... trois fois le tour de la terre. 
L'évolution aidant, mais avec la même persévérance et la même inventivité, ils se sont mis à pirater 
les ordinateurs et les banques de données du Pentagone ou indifféremment celles du Kremlin. Il est 
évident qu'avec les ordinateurs le pirate devient plus directement "politique" et "gênant" qu'en 
écrivant un essai publié aux éditions Pingouin, chez Gallimard ou encore dans la revue Krisis...  

Kid Thalidomide et Saint-Vits, "crackers" de Minneapolis, appartiennent à une nouvelle génération 
plus "hard". Leur passion vire au vandalisme pur et simple. Ils n'ont qu'un objectif en tête : entrer 
dans le système informatique par effraction pour essaimer le virus, tout déglinguer et, 
éventuellement, vider votre compte en banque ! Leurs armes sont le portable 5X64 et son modem. 
"On nous traite comme des machines, dit Kid, les machines sont devenues nos amis." Ce qui n'est 
tout de même pas à nos yeux, il faut s'empresser de le dire pour éviter tout malentendu, une 
justification suffisante.  

 

Il est hors de propos de conseiller aux artistes de s'en remettre à une philosophie aussi simpliste, ou 
de recourir à des formes aussi violentes pour faire valoir leur point de vue, même si c'est au 
demeurant pour une cause juste, un état de légitime défense, pour répondre en quelque sorte au 
"terrorisme" des idées pratiqué par l'idéologie dominante. Depuis vingt ans, l'art contemporain aux 
mains d'opérateurs marchands et d'institutionnels complaisants n'a eu de cesse de pratiquer une 
manipulation des modèles et des valeurs. Ce sont l'intelligence et une attitude pragmatique qui 
doivent prévaloir en réponse à cette situation de fait Nous sommes encore des gens civilisés. Bien 
sûr, la patience a toujours ses limites mais nous en avons toujours eu beaucoup. Le temps désormais 
travaille pour nous. Nous croyons à la responsabilité individuelle et collective comme valeur 
fondamentale pour le troisième millénaire... Force nous est donnée d'admettre cependant 
qu'existent en germe chez les "hackers" les éléments constitutifs d'une culture qui, certes, nous 
"décoiffe" quelque peu, mais qui a le grand mérite, au moins, de nous faire toucher du doigt les 
problèmes de rapports de force que nos sociétés n'ont jamais su régler qu'au détriment des libertés 
individuelles. D'ailleurs, la contre-culture électronique s'affirme comme délibérement optimiste. Elle 
ne croit pas tant à une apocalypse, telle que nous la promettent, chaque saison littéraire, nos 
intellectuels de la vieille Europe, adeptes de Gutenberg, qu'à une prise de conscience des jeunes 
générations susceptibles de "reconfigurer" nos schémas mentaux. Il est évident que la "cyberculture" 
agite les idées les plus roboratives d'aujourd'hui. La contre-culture "high-tech", "hackers" et 
"crackers" toutes tendances confondues, abrite les débats les plus sensibles et les plus pertinents du 
moment, à savoir les rapports fluctuants et ambigus entre technologie, pouvoir, liberté, évolution du 
corps humain, bioéthique, sciences de la cognition etc... 

 



Dans les mutations en cours, ce sont les problèmes éthiques qui sont appelés à occuper le devant de 
la scène. S'ouvre devant nous une société où l'image créée par l'ordinateur prend de plus en plus le 
pas sur l'image réelle. Cette évolution, à différents titres, est lourde de conséquences. Il va nous être 
impossible à un moment donné d'établir la distinction entre ce qui est le "vrai" et ce qui est le "faux".  

 

Des mondes parallèles sont susceptibles de se superposer à l'infini dans lesquels nos propres 
représentations pourront être virtualisées. Nos gestes pourront être reconstitués synthétiquement 
dans n'importe quel lieu, nos bouches énonceront des paroles que nous n'avons jamais prononcées. 
Ces possibilités techniques actuellement réalisables ne pourront que se perfectionner dans le futur, 
posant le problème éthique de la légitimité de la représentation humaine... à partir d'équations 
mathématiques. Une société se profile avec sa culture électronique à l'horizon 2000, faisant courir, 
certes, des risques de confusion des images et de manipulations des informations, mais où 
s'entrevoient aussi les fantastiques possibilités pour les créateurs de donner forme, consistance et 
sens aux univers imaginaires les plus inattendus.  

 

Chaque époque a ses moyens, chaque temps son propre imaginaire. Restons attentifs, comme 
artistes, à contribuer à l'invention du nôtre, et non pas à répéter celui de nos ancêtres. Notre 
problème, comme individu, comme artiste, c'est qu'il n'existe encore aucune pédagogie susceptible 
de nous aider à interpréter le monde que nous allons devoir affronter. Toute une vision antérieure 
du monde devient obsolète. Nous devons nous préparer à vivre dans le domaine de l'information le 
choc que nous avons vécu avec la révolution de l'énergie. Le pétrole d'aujourd'hui ce sont le silicium, 
les transistors et les puces électroniques. Nous devons nous préparer à vivre dans des espaces 
virtuels de la même façon que nous avons dû apprendre à nous déplacer dans l'espace réel, d'abord 
dans un parc, quand nous étions tout jeune enfant, puis entre notre école et la maison de nos 
parents, enfin dans une ville, sur le réseau routier...  

Nous sommes confrontés à l'apprentissage des réseaux et des espaces virtuels car nous changeons 
tout simplement d'environnement et, ce faisant, ce sont les modèles et leurs configurations qui 
changent dans nos têtes. C'est l'art aussi par voie de conséquence qui va subir des mutations.  

 

En abordant le dernier chapitre de cet ouvrage, le plus important à nos yeux, il importe d'être le plus 
clair possible sur le sens que nous attribuons à quelques concepts fondamentaux, dont 
l'interprétation peut faire l'objet de quelques distorsions, selon les convictions personnelles, la 
culture ou le système de valeur de chaque individu. Il s'agit de trouver dans une première étape un 
consensus minimum sur la portée, le sens et la fonction de l'art, le rôle des artistes dans notre 
société.  

C'est aux artistes de décider de ce qu'est la "chose" art en commençant déjà par le faire, cet art ! Le 
rôle que nous attribuons à l'artiste dans la société qui s'annonce redonne à l'art un sens "plein" qui 
fonde sa raison d'être en relation avec le contexte. C'est ce contexte même qui induit un 
déplacement sensible de l'esthétique vers l'éthique. L'artiste qui milite pour un art actuel s'assigne le 
but de sensibiliser ses contemporains à l'émergence d'une société et d'une culture qui marquent 



dans l'histoire de l'humanité une nouvelle étape anthropologique induite par la néotechnique, et 
s'attribuent la construction d'une nouvelle sensibilité spatiale. Les artistes doivent relever le défi de 
la construction d'une nouvelle perception de notre environnement de nature technologique dont la 
culture éthique reste encore entièrement à inventer à l'heure actuelle. 

Comme la Grèce antique a pensé la culture philosophique d'une nature sauvage, comme 
l"Aufklarung" a inventé la culture sociale et politique, il nous appartient de concevoir la culture 
éthique de notre monde technologique. Avec l'art contemporain, nous vivions dans un monde 
perverti par l'inflation du commentaire, noyé dans l'ennui, encombré d'œuvres banalisées et inutiles. 
Dans le contexte de l'information quotidienne dans lequel nous baignons, nous sommes bombardés 
et soumis à des manipulations déréalisantes et déresponsabilisantes. Finalement, qui va en dernière 
instance gérer les "autoroutes électroniques" qu'on nous promet dans notre société en crise comme 
un ultime espoir, qui va les contrôlerÝ? Le réseau Internet était encore jusqu'à récemment un réseau 
ouvert utilisé par des universitaires à 90%. Aujourd'hui, 40% de ses activités sont déjà devenus des 
activités commerciales. Le mouvement ne va qu'en s'amplifiant. Qu'est-il advenu en France de 
l'aventure des radios libres dix ans plus tard?  

Aujourd'hui, les entreprises privées américaines ont déjà pris en otage le réseau Internet. Que peut-
on espérer attendre de ce "canal ouvert" du seul réseau mondial grand public existant ? 
L'administration américaine Clinton-Gore exige dans le "Infor-mation superhighway" un circuit 
d'encryptage des messages. Est-ce obligatoire ? La Maison Blanche prétend que c'est indispensable à 
la sécurité de l'Etat. Qui pourra écouter les conversations ? Qui sera le "Big Brother" ? Comment, 
avec quatre vingt à quatre vingt dix millions d'utilisateurs situés dans une centaine de pays, assurer la 
sécurité à 100% ? Comment gérer cette utopie naissanteÝ? Il est probable que le "Information 
superhighway" répondra aux mêmes règles que celles auxquelles notre société doit s'adapter 
empiriquement, celles du chaos et de l'anarchie, tant que n'aura pas été instauré l'ordre mondial 
auquel rêvait sans doute un peu trop tôt George Bush. Enfin, quel sera le prix à en payer par 
l'utilisateur et qui en percevra les redevances, pour emprunter ces voies royales de l'information qui 
vous conduiront au cœur de la connaissance et de l'information ? Certes, l'offre démultipliée 
d'écrans et de canaux investit désormais tous les espaces (si ce n'est encore l'espace de l'art...), ceux 
de l'intime et du quotidien, ceux des métiers et de la cité. Mais si la communication numérisée 
nourrit des stratégies financières et politiques, elle se traduit pour le citoyen par une fragmentation 
de l'espace public et une dissolution du lien social. Dans une "société de l'information", comment se 
recomposent les organisations (commun-autés virtuelles) et se redéfinissent les identités et les 
fonctions symboliques dévolues antérieurement dans les sociétés à l'art et au religieux ? Si les 
sociétés continuent longtemps encore à vivre et à se développer de la manière dont elles le font, 
l'humanité court à sa perte. Les artistes doivent être les premiers à sensibiliser l'opinion, à tirer sur le 
signal d'alarme. Cela relève de leur responsabilité éthique et du rôle qu'ils auront à jouer dans une 
société qui cherche ses propres valeurs, et à fonder le sens dans un univers machinique. Nantis de 
cette conscience et formés eux-mêmes aux techniques d'expression, les artistes pourront mieux que 
quiconque mettre en forme et diffuser des messages destinés à "inventer" les représentations de ce 
monde auquel chacun aspire. Pour y parvenir, nous allons devoir transformer nos manières de 
penser et de vivre. Cette transformation engage chacun de nous. Mais chacun, artiste ou non, reste 
impuissant si son action et sa volonté ne convergent pas avec celles de ses semblables. Pour qu'une 
telle convergence prenne forme, il faut que nous nous mettions d'accord sur l'essentiel, sur un 
diagnostic des valeurs pour agir, sur des stratégies pour avancer. 



 

Pour construire cette plate-forme pour un monde responsable et solidaire, les artistes possèdent 
encore un crédit suffisant. Ils sont en mesure d'en être les catalyseurs et les aiguillons. Pour cela, 
encore faut-il que deux conditions au moins soient réunies : 

1. Qu'ils veuillent bien restaurer leur image, ternie et discréditée par vingt années de dérives diverses 
et, désormais, mettre en avant leur fonction symbolique et leur rôle social, revendiquer ce dernier, et 
le différencier clairement dans sa singularité et sa nécessité par rapport à celui du politique, du 
scientifique, voire du chef d'entreprise et de l'administratif; 

 

2. Que cette fonction et ce rôle leur soient reconnus, croisant les aspirations, la sensibilité et 
l'intelligence de ceux qui, dans la société, partagent précisément les mêmes objectifs.  

Il faut que se pose la question de savoir si l'art peut faire du sens dans la société qui s'annonce, et 
surtout comment et pourquoi, ou s'il doit se résoudre à en rester un élément de pure décoration. 
Essayons en toute lucidité d'évaluer les rôles qu'il peut jouer à la fois dans l'épanouissement de 
l'individu, sa qualité de vie, son univers matériel et mental pour une meilleure cohésion sociale, non 
pas d'une façon abstraite et vaguement idéaliste mais par une véritable insertion de l'esthétique 
dans notre quotidien. Enfin, tentons d'étudier comment l'art peut nous aider, d'une part à maintenir 
le contact avec nos racines les plus intimes et, d'autre part, à jeter des passerelles avec le collectif et 
le communautaire, pour y introduire et y insuffler les principes de l'éthique.  

 

Cette éthique s'avère nécessaire aujourd'hui plus encore qu'hier pour affronter un monde 
machinique, où le pouvoir de l'homme sur le milieu naturel et ses semblables devient chaque jour 
plus grand et plus inquiétant. C'est de cela qu'il faut désormais se préoccuper si on prétend se 
préoccuper d'art ! Il ne faut pas s'y méprendre. Il ne s'agit nullement d'attribuer à l'artiste une 
fonction "messianique". Il s'agit plus modestement de le replacer dans ses fonctions symboliques et 
sociales fondamentales, afin qu'il puisse les exercer pleinement dans des formes originales et à l'aide 
des outils qui appartiennent à son époque. Entre une mission messianique qui lui serait assignée 
d'autorité et un rôle de simple figurant, voire de bouffon, il y a certainement des places plus 
enviables à occuper, pour lui, dans la société du futur. 

Le monde a évolué très vite au cours des deux derniers siècles, et cette accélération tend à 
s'emballer. Dans notre univers, existent des besoins fondamentaux non satisfaits, des ressources 
gaspillées ou détruites et, par ailleurs, des réservoirs d'imagination, d'énergie, des capacités de 
travail et de créativité inemployées. Cela est inacceptable. De nouvelles répartitions des richesses 
doivent être envisagées pour pallier les inégalités qui s'accroissent entre les hommes. Toutes les 
études engagées par les instances internationales pronostiquent de nouveaux clivages entre les 
riches et les pauvres. De profonds déséquilibres écologiques menacent notre planète. C'est des 
décisions qui seront prises ou non, dans les dix ans à venir, que vont dépendre la gravité, le degré 
d'irréversibilité des situations auxquelles l'humanité va se trouver confrontée le siècle prochain. 



Au mois de juillet 1997, s'est tenu à Rio un colloque qui avait pour thème l"Ethique du futur, un sujet 
de réflexion de toute première importance et de grande urgence. Au cours de cette rencontre, 
Federico Mayor, Directeur Général de l'Unesco, a déclaré :  

"L'Ethique du futur est une éthique du fragile, du périssable. Il s'agit de transmettre aux générations 
à venir un héritage qui ne soit pas irrémédiablement entamé et pollué. Il s'agit de leur léguer le droit 
de vivre dans la dignité sur une Terre préservée. L'éthique du futur est une éthique de paysan. Elle 
consiste à transmettre un patrimoine". 

Des artistes comme Stéphan Barron s'en inquiètent et, dans sa thèse de doctorat soutenue à 
l'université de Paris VIII en janvier 1997 (Art planétaire et romantisme techno-écologique), il marque 
bien, en dehors de l'art du marché, quelle peut être la responsabilité de l'artiste dans ce nouveau 
contexte. Après le club de Rome qui rendait public son fameux rapport il y a vingt ans, la Fondation 
pour le progrès de l'homme formule un nouveau diagnostic. Sept grands principes sont énoncés, 
assortis de stratégies d'action pour les mettre en œuvre : principe de sauvegarde des grands 
équilibres nécessaires à la vie, principe d'humanité, principe de responsabilité, principe de 
modération, principe de prudence vis-à-vis des nouvelles techniques, principe de diversité des 
individus et des cultures, principe d'appartenance et de citoyenneté à part entière à la communauté 
humaine. 

Le phénomène de lente obsolescence illustré par l'art ces vingt dernières années n'est que le reflet 
d'une démotivation de nos sociétés qui sont devenues, face à la complexité, incapables de se 
projeter dans un futur enviable, incapables de concevoir la conduite de leur propre changement, 
incapables de nourrir des projets utopiques à la mesure des problèmes qu'elles ont à résoudre, pour 
tout dire, incapables d'imagination et d'innovation. 

A l'heure où la religion est en crise et où les valeurs riment avec profit matériel, rentabilité, efficacité, 
productivité... et non plus avec responsabilité, authenticité et plaisir, on est en droit de se demander 
où pourrait bien se loger encore le simple goût de vivre ? 

Les artistes pourraient avec tous ceux qui sont susceptibles d'offrir leur participation active, en 
apportant la compétence propre à leur champ d'activité, contribuer aux changements collectifs des 
mentalités et œuvrer dans le sens d'un changement progressif des représentations. 

En se donnant comme les praticiens d'un modèle "ouvert" pour l'avènement d'une nouvelle utopie, 
ils auront quelque chance de faire avancer les préoccupations en regard de l'éthique. Mais avant 
d'espérer constituer un modèle aux yeux des autres, ils devront commencer par restaurer leur 
propre image, écornée ces deux dernières décennies par leur soumission au marché. La 
déconsidération de la classe politique, ne l'oublions pas, est due pour l'essentiel à l'absence de 
grandes figures "exemplaires" en son sein : des figures dignes de l'estime du citoyen. Les "affaires" 
bien au contraire se multiplient. Les médias nous abreuvent au quotidien des turpitudes et des 
scandales dont les retombées éclaboussent les plus hauts personnages de l'Etat. La révélation 
publique de scandales à répétition par la presse affecte également le milieu de l'art contemporain et 
en provoque le rejet global. Parmi les artistes nous sommes toujours à la recherche de ces grandes 
figures exemplaires et charismatiques qui marquent de leur empreinte une époque.  



Si, à l'heure actuelle, certains artistes semblent encore hésiter devant l'évidence des faits ou 
préfèrent se taire par prudence, d'autres commencent à tenir un discours critique contre le système 
de l'art contemporain. La crise contribue à libérer les langues; des tabous commencent à tomber. En 
voici un florilège significatif, toutes tendances confondues, recueilli dans l'Evén-ement du Jeudi par 
Jean-Louis Pradel, dans un dossier consacré à la polémique sur l'art contemporain. Les artistes ont 
enfin la parole : 

Ernest Pignon-Ernest : "Il faudra attendre quelques décennies pour savoir si l'art d'aujourd'hui était 
particulièrement nul, mais dès maintenant, on constate que ce qui est vraiment nul c'est le 
fonctionnement des institutions. Le territoire a été quadrillé par un réseau de décideurs qui 
conjuguent servilité aux modes et jugements péremptoires. Plans de carrière et absence de passion 
les ont amenés à imposer un art officiel, banal, destiné directement au musée." 

Patrick Fleury : "Depuis 1981, le ministère de la Culture a opéré un maillage du territoire en mettant 
en place les Drac (Directions régionales d'art contemporain) et leurs conseillers artistiques qui se 
comportent en véritables préfets de l'art... Dans ce climat délétère, il est urgent de quitter un temps 
les cimaises confortables des galeries et des musées pour retrouver un projet artistique face à notre 
société. Si l'art n'est plus qu'une marchandise négociable au niveau du Gatt, on peut s'en passer ! " 
Bernard Rancillac : "Monsieur Jean Clair, qui dirige le musée Picasso, a parfaitement raison de 
dénoncer l"insignifiance" de l'art français contemporain, à condition de préciser qu'il s'en prend à 
l'art "officiel"... A quoi rime ce remue-ménage de mauvaise foi? Dune part, à masquer 
l'incompétence et la lâcheté d'un grand nombre de plumitifs, d'autre part, à sauvegarder le pouvoir 
de ces tenanciers de citadelle : Consortium de Dijon, Villa Arson de Nice, Vassivière du Centre, CAPC 
de Bordeaux... De nos jours, il suffit d'émettre quelques doutes sur le génie du groupe BMPT ou 
d'ironiser sur la descendance électroménager d'un porte-bouteilles pour se voir traité de fasciste. 
Toujours est-il que l'art produit en France n'a plus aucune crédibilité sur le plan international." 

Harris Xenos : "Il y a bien un malaise qui se répète d'une manière quasi névrotique. Le monde de l'art 
est statique et clos. L'art officiel pèse lourdement. Il y a un mur fait de marchands, de critiques et de 
fonctionnaires de la culture. Ils décident à notre place de ce qui est contemporain ou non... Pour 
nous, l'art contemporain ce n'est pas le choix d'un style, d'une forme. C'est une question de sens. " 

Pierre Zarcate : "Au lieu de chercher à promouvoir ceux qui renforcent leurs théories, nos décideurs 
culturels français feraient mieux d'observer ce qui se passe dans les ateliers. Que des personnalités 
du "monde de l'art" ou les instances qui les soutiennent se donnent le droit de nous manipuler, c'est 
inadmissible."  

 

Des jugements semblables pourraient se recueillir par dizaines, voire par centaines, sinon par milliers 
dans la majorité silencieuse des artistes, pour peu qu'elle soit sollicitée. De "grands 
chambardements" attendent inévitablement le microcosme de l'art lui-même dans les années à 
venir, et ces bouleversements seront à la mesure de ceux qui affectent déjà notre société. Faisant 
allusion à cette crise, nous annoncions déjà non sans une certaine ironie en 1994, à l'ouverture de 
notre séminaire public à l'université de Nice, et en la présence de notre invité Pierre Lévy :  



Notre séminaire sur l'Esthétique de la communication pour- rait aussi bien s'appeler "Comment-les-
pousser-du-pied-à-peine-un-peu-plus-pour-qu'ils-tombent-définitivement-dans-le-trouÝ!" (Carton 
d'invitation) C'était seulement là une façon d'anticiper sur la situation à venir... Un zest d'humour 
pour annoncer les problèmes en suspens. L'évolution des événements commence à nous donner 
raison.  

 

L'Ethique, plus qu'un "dire" est un "faire". Il faut espérer voir rapidement se réduire l'écart entre les 
déclarations d'intention de nos gouvernants et leurs actes. Le monde doit changer d'abord dans nos 
têtes, avant de pouvoir changer sur le terrain... C'est un "nouvel art de vivre" qu'il faut promouvoir, 
accompagné d'une composante "éthique" et "spirituelle", une philosophie de vie qui puisse 
constituer un contrepoids au technicisme et à l'économie sauvage prônés par les valeurs de la 
modernité occidentale. Les artistes, mieux que quiconque, sont aptes à créer les conditions d'un 
imaginaire collectif qui reste à instaurer et et qui est seul capable de créer les synergies susceptibles 
de renverser la vapeur, d'utiliser chaque défi comme une opportunité, pour rebondir et innover. 
L'innovation ne va jamais seule. Elle implique que l'innovation dans l'art ait un effet d'entraînement 
sur les innovations techniques et sociales. Nous croyons beaucoup que l'art vivant est en mesure de 
reprendre une importance de premier plan dans la construction de la société nouvelle, comme ce fut 
le cas à certains moments privilégiés de l'Histoire, notamment à la Renaissance. Afin que 
l'innovation, qui souvent s'origine dans le local, puisse se diffuser à grande échelle, elle doit être 
assimilée et transformée par les autres. 

L'artiste doit accorder une attention toute particulière à la capacité des réseaux planétaires et à leur 
déontologie pour la transmission des messages. qu'il entend diffuser. Plus que jamais les solutions 
sont planétaires, dans un monde où l'interdépendance est devenue la règle dans tous les domaines.  

 

En art, l'idée de programme mobilisateur n'est pas nouvelle. Elle traverse l'histoire moderne, des 
futuristes italiens aux constructivistes russes, jusqu'aux surréalistes.... L'échec qu'ont connu par le 
passé de semblables programmes inspire la prudence et le scepticisme au regard des ambitions de 
départ affichées et les résultats concrets obtenus finalement sur le terrain par les artistes pour 
"changer" le monde. Les situationnistes eux-mêmes, bien qu'ils aient joué une rôle décisif à l'origine 
des idées de Mai 68 et mené une critique décapante de la vie quotidienne, ont fini malgré eux par 
être récupérés par une industrie de la subversion bien plus efficace en régime néo-capitaliste que 
toute répression. Critique de la vie quotidienne qui rejoint celle d'intellectuels tels que le philosophe 
Henri Lefebvre qui entretiendra des relations étroites avec le Collectif d'Art Sociologique et son Ecole 
Sociologique Interrogative. Rien ne nous autorise à sous-estimer cependant l'impact des artistes au 
plan fondamental de la pensée et de leur capacité à jouer un rôle réel au niveau des idées, des 
représentations, des mentalités, pour l'évolution de l'individu dans nos sociétés de communication et 
d'information. Dans cette perspective de "mise en mouvement", l'artiste a un rôle non négligeable à 
assumer. Il le jouera pleinement s'il arrive, par sa propre motivation et sa propre action, à créer un 
"lieu" d'ancrage pour son art, un lieu spécifique, un lieu qui prenne ses repères en dehors des 
marques balisées par les pouvoirs institués de l'art contemporain, par exemple, en investissant 
l'espace des réseaux, non seulement comme "nouveau" milieu de la pratique de l'art, mais aussi de 
sa reconnaissance et, en quelque sorte aussi, de sa légitimation. Dans cette perspective, et avec cette 



finalité, l'acte de création se situe au-dessus de la simple production d'objets, qu'ils soient matériels 
ou virtuels. Il approche une forme de création "supérieure, participant à la mise en place de 
structures ayant vocation à une "mise en forme" du monde lui-même, accompagnant d'une façon 
dynamique son évolution, avec pour vocation sociale celle de promouvoir et de favoriser sagesse et 
harmonie. C'est cet art que nous appelons de tous nos vœux, un art producteur des valeurs 
auxquelles nous aspirons, et dont les formes, si elles restent encore insoupçonnées, ne ressemblent 
en rien à celles que nous avons connues avec l'art contemporain ces vingt dernières années.  

Vue de l'espace pour la première fois par l'homme, la terre est devenue ce globe irisé qui est notre 
village à tous. Au sol, nous restons prisonniers de nos frontières nationales respectives, de nos 
particularismes langagiers, de nos codes artistiques et scientifiques... Pour la première fois, 
l'Humanité "s'observe" en train de changer. Chacun sait combien cette observation est 
problématique. Comment être acteur et spectateur à la fois ? Devons-nous exprimer le souhaitable, 
le souhaité ou la condition telle qu'elle s'offre actuellement ? Comment séparer le bon grain de 
l'ivraie? Combien de temps faudra-t-il à l'être humain pour créer, intégrer et s'approprier de 
nouvelles valeurs ? L'Homme du futur est déjà là, mais encore chrysalide, prisonnier des normes 
anciennes. 

Par-delà la fascination qu'elles exercent sur nous, quelles nouvelles pratiques et relations engendrent 
sur le plan artistique et sur le plan social ces nouvelles technologies de communication couplées à 
l'informatique ? Les arts plastiques, la peinture, la sculpture, l'objet, l'installation, constituent-ils 
encore des catégories valides pour l'expression de l'art ou s'agit-il de formes obsolètes en regard des 
mutations que nous vivons ? Quelles sont les créations qui sont susceptibles de répondre avec le plus 
de pertinence à nos sensibilités nouvelles, aux transformations de notre environnement, au contexte 
informationnel qui est devenu un second environnement naturel pour nous tous ? De quelle forme et 
de quelle nature doivent se parer les messages véhiculés par ces nouveaux "objets symboliques" ? 
Ces messages sont-ils inédits ou rejoignent-ils finalement au plus profond de l'Etre Humain ces 
archaïsmes qui ont pour noms : désir, angoisse, amour et mort ? 

Dans la situation nouvelle qui s'installe, quel est donc le rôle de l'artiste ? Au cours de l'Histoire, 
l'artiste a toujours joué un rôle particulier selon les époques et les lieux géographiques d'une 
manière plus ou moins explicite et significative. Ce rôle qui lui a valu, et lui vaut encore de nos jours, 
un préjugé favorable, un certain crédit, en rapport avec l'esprit de liberté, de générosité et de 
solidarité qu'il incarne depuis toujours. Le scientifique, mû par l'objectif prioritaire de la 
connaissance, fait avancer le "sa-voir" sans toujours se préoccuper des "conséquences" directes et 
indirectes inhérentes à ses découvertes... La curiosité et la passion de la recherche constituent 
souvent chez lui un élan aveugle et peuvent le conduire à œuvrer à l'encontre des intérêts vitaux de 
ses semblables, la fascination du résultat visé risquant parfois d'occulter chez lui sur la juste 
appréciation des conséquences de ses propres découvertes, qu'il est bien incapable d'évaluer faute 
de disposer de la sagesse et du recul nécessaire... Il appartient à l'artiste de définir lui-même et de 
fixer le cadre de ses nouvelles fonctions dans leur rapport à l'éthique.  

 

Les sociétés occidentales s'interrogent devant le miroir du futur. Elles sont hantées par le spectre du 
chômage, déstabilisées par le choc des nouvelles technologies, affectées par la mondialisation de 
l'économie, préoccupées par la dégradation constante de l'environnement. Le rôle des artistes dans 



le troisième millénaire est-il celui de s'attarder encore dans des productions ineptes, présentées dans 
des expositions sans public qui ressemblent plus à des cimetières déserts qu'à des lieux de sens et de 
vie ? Que peuvent donc imaginer et proposer de leur côté les artistes pour éviter que notre 
civilisation ne sombre dans la fascination du chaos ? Les désastres écologiques, la famine, la montée 
du racisme, de la xénophobie, hantent comme autant de menaces, la fin de ce siècle. Ce dont le 
monde a besoin, c'est d'ecologie mentale". Se fait jour la quête d'un nouvel ordre symbolique devant 
la perte des repères traditionnels. Dans cette débâcle généralisée et devant cette interrogation de 
l'avenir, que nous ont donc offert ces vingt dernières années les artistes qui occupent le devant de la 
scène ? Quelles sont les voix qui se sont fait entendre ? Quels messages ont-ils fait passer dans leurs 
œuvres ? Quelles prises de position, significatives et claires, ont-ils manifestées ? Où donc a lieu cette 
exposition si nécessaire que personne n'a jamais vue, ni à Paris, ni à Cologne, ni à Milan, ni à Kassel 
non plus, où des artistes pénétrés de leur responsabilité nous parlent enfin de ce qui préoccupe le 
monde aujourd'hui ? L'Ethique, paraît-il, n'est pas le problème de l'art : 

"Nous ne sommes pas là pour faire de la morale ou de l'esthétique. Nous avons donc cherché les 
artistes contemporains qui mènent une réflexion sur l'art, avec des œuvres capables d'opposer des 
stratégies poétiques et imaginaires au tout économique." 

Avec cette déclaration (passablement naïve...) à l'ouverture de la Documenta X, Catherine David 
démontre bien par ses propos à géométrie variable (selon l'heure et le moment...) que, malgré les 
velléités de changement sous la pression de la crise, les artistes sont renvoyés, une fois de plus, à la 
contemplation de leur propre nombril. C'est à l"indifférence" superbe, imaginaire et poétique du 
monde qu'elle nous convoque... Nous lui rendons grâce toutefois de tenir à distance l'esthétisme de 
l'art, mais elle n'a nullement encore compris que l'éthique et sa composanteÝ"spiritu-elle" sont, et 
resteront, la grande affaire du prochain millénaire.  

 

Ce n'est pas tant la réflexion sur l'art qui nous importe que la réflexion que l'art fera sur le devenir de 
l'homme ! La nuance est subtile, mais elle n'en est pas moins fondamentale. Elle a hélas visiblement 
échappé à la directrice de la Documenta. 

Si nous désirons élever l'art et la culture au même niveau de reconnaissance que d'autres activités 
humaines, il faut que soient remplies certaines conditions. Notre société et ses médias devraient 
accorder à l'art un intérêt au moins égal à celui qu'ils accordent au... sport ou au show-business ce 
qui manifestement n'est pas encore le cas, hélas ! L'art, en retour, devrait commencer par être en 
mesure d'élaborer pour la société les messages symboliques et les formes spécifiques qu'elle attend. 

L'art doit donc s'efforcer, dans l'urgence de la crise et des mutations que nous vivons, de développer 
de nouveaux concepts et de nouvelles pratiques pour renouveler des codes obsolètes. L'art doit, à 
l'aide des nouveaux médias, imaginer des stratégies nouvelles, faire de la construction du futur un 
thème critique et dominant, s'efforcer de "conscientiser" de manière critique nos contextes à l'esprit 
de tous, contribuer en fonction des moyens, des formes et des techniques spécifiques dont il dispose 
à élaborer des messages. 

- Pour la résolution des tensions, sous une forme imaginative, proposant des utopies nouvelles à 
diffuser. 



- Pour l'éradication de la faim et de la violence dans le monde par la réalisation d"œuvres-
événements" visant à sensibiliser l'opinion publique. 

- Pour la sensibilisation à la protection des milieux naturels et la conservation des ressources de 
notre planète. 

- Pour une plus grande qualité matérielle et mentale de la vie, en stigmatisant les conduites fondées 
sur l'unique finalité de la rentabilité financière. 

- Pour magnifier une conscience générale de l'esthétique en relation avec la pensée écologique. 

- Pour œuvrer pour un meilleur accomplissement spirituel de tous, afin que le troisième millénaire 
constitue une étape significative dans l'histoire de l'humanité.  

 

Une activité artistique, nourrissant de telles ambitions, véhiculant de tels contenus, aspirant à de 
telles finalités, ne peut se concevoir, c'est une évidence, qu'avec l'utilisation créative des supports 
médiatiques grand public et des réseaux, des outils qui sont aux mains non pas des artistes mais des 
publicitaires et des industriels de la communication et que les artistes devront donc détourner en se 
les appropriant. 

Les concepts "politico-artistiques" développés par un Joseph Beuys et quelques autres artistes qui 
ont manifesté dans leur pratique artistique un véritable sens de responsabilité sociale et éthique 
pourraient être "réactualisés", élargis, adaptés à une situation en constante évolution, avec des 
artistes qui utiliseraient les nouveaux outils de communication et de création dont nous disposons 
actuellement. 

Transformer la conscience à grande échelle sans vouloir pour autant diffuser un dogme est un 
processus à long terme qui demande une créativité active et des formes innovantes. 

Il ne s'agit nullement d'imposer une pédagogie "lourde", mais de proposer une "autre forme" de 
l'art, l'art d'une culture en émergence. L'art ne doit pas pour autant basculer pour se dissoudre dans 
la philosophie, ni dans le politique, ni dans les sciences et la technique. Il doit rester une praxis, un 
mode d'action sur le monde, mais ses outils auront changé. Loin de s'empêtrer dans une pensée 
réflexive paralysante, il sera confronté à la réalité du monde, et c'est de cette confrontation même 
que ses "formes" naîtront, et qu'il s'inventera. 

L'éthique et la responsabilité, son corollaire obligé, sont à l'ordre du jour. Que devons-nous faire, en 
l'état de nos savoirs et de nos pouvoirs sur la nature et sur nous-mêmes, en tant qu'espèce humaine 
responsable de son avenir ? Nous sommes au point de départ d'un vaste mouvement d'idées posant 
les questions essentielles. La fonction politique, discréditée, laisse planer un malaise qui exige 
d'autres formes de gestion de notre cité. Dans cette perpective, les artistes ont un rôle privilégié à 
jouer. Ils doivent s'efforcer d'établir un lien permanent, une liaison continue avec la culture 
scientifique, afin d'éviter que ne se creuse un fossé dangereux entre deux cultures qui finiraient par 
s'opposer de manière absurde. De plus en plus, on voit apparaître des contacts et des échanges dans 
des équipes, des groupes de travail, qui réunissent artistes et scientifiques. Nous avons évoqué tout 
au long de cet ouvrage les progrès techniques qui touchent aux domaines de la communication. Il est 



utile de rappeler les règles éthiques qui devraient en sous-tendre et en contrôler les usages. S'il est 
un domaine où les règles éthiques doivent s'imposer avec rigueur, c'est bien celui des sciences de la 
vie, où d'étonnants progrès donnent presque tout pouvoir à l'Homme. Albert Einstein déclarait le soir 
d'Hiroshima : "Il y a des choses qu'il vaudrait mieux ne pas faire". L'Homme est en mesure d'agir sur 
son propre patrimoine génétique pour le meilleur et pour le pire. Cela peut permettre de faire 
reculer souffrance et mort, mais aussi ouvrir la porte à de véritables cauchemars comme le clonage 
d'êtres humains, pour ne citer que cet exemple, dont la production pourrait constituer une sorte de 
stockage... de pièces de rechange. Il ne s'agit pas de s'en remettre à quelques comités d'éthique pour 
gérer le problème, quand ce serait à la population tout entière d'être informée et d'être invitée à 
prendre position. Des pratiques d'artistes, telles que celle de Stelarc, et encore plus significativement 
celle d'Orlan, tendent à nous "conscientiser" à ces problèmes en utilisant symboles et métaphores 
dans des performances relatives au rapport que nous entretenons avec notre corps et la technologie. 
Jusqu'à présent, le monde évoluait plutôt vers le confort dans le gaspillage. La crise laisse entrevoir 
un recentrage drastique, la réévaluation à la baisse de nos prétentions et la recherche d'un nouveau 
paradigme à l'aube du troisième millénaire. La multiplication et la rapidité des moyens de transport, 
l'instantanéité et l'immédiateté de l'informatique ont considérablement rétréci la planète Terre. Du 
même coup notre perception en est devenue différente. Nous avons compris toute l'exiguïté de 
notre patrimoine commun. Les artistes des télécommunications qui multiplient les actions dans les 
réseaux autour du globe tendent à renforcer en nous cette idée d'un champ commun, à préserver et 
à protéger. 

Il faut que les êtres humains réalisent, quel que soit leur niveau de culture, que les solutions 
d'autrefois pour régler les problèmes ne peuvent plus avoir cours aujourd'hui : la guerre, la course à 
la compétition, le gaspillage des richesses naturelles, la famine de continents entiers sont des 
situations dépassées.  

 

Les artistes, avec leur capacité d'invention, leur imagination, l'exemplarité de leurs actes, de leurs 
gestes et les représentations qu'ils sont en mesure de mettre en œuvre, sont les interprètes d'un 
langage susceptible d'accélérer les processus de prise de conscience. La planète est notre patrimoine 
commun. Les artistes doivent s'engager à le protéger, à le défendre contre toutes les mutilations 
dont il est victime. Les artistes doivent à chaque moment se faire le garant d'un idéal démocratique 
et écologique au sens large du terme.  

 

La question fondamentale de l'éthique est "comment doit-on vivreÝ?, et non "comment vit-on ?" La 
distinction entre ces deux questions fait apparaître un décalage. La question éthique nécessite un 
effort pour penser des valeurs communes à notre société, liées à l'émergence de problèmes inédits : 
le pouvoir sur le vivant, la signification des droits de l'homme dans le monde actuel, la responsabilité 
des médias d'information, le problème des exclus. Que l'on nous entende bien; il ne s'agit pas de 
prétendre du jour au lendemain à l'avènement d'une société "idéale" sans conflits, sans 
antagonismes. Cependant, nous affirmons que le niveau de crise atteint, auquel s'ajoute 
l'accélération exponentielle de la circulation des informations, crée une situation "spécifique", dans 
laquelle nos modes de penser et nos comportements peuvent basculer. Dans le monde, il n'y a pas 
une "morale" partagée d'une façon universelle, mais des "morales" en conflit, en raison de 



phénomènes contemporains, divers et complexes, souvent lourds d'un contentieux historique. Dans 
cette conjoncture, il est probable que les artistes ont une fonction à remplir commeÝ"catalyseurs" et 
"révélateurs" de situations sociales. 

Les jeunes générations, les jeunes artistes, cherchent désespérément dans nos sociétés ce qu'elles 
leur offrent le moins : un idéal d'authenticité ! L'art contemporain et son milieu, nous l'avons déjà 
assez souligné ici, ont été incapables de répondre à cette aspiration. On parle surtout aux jeunes de 
contraintes économiques, de normes sociologiques à respecter, de compétition entre les êtres et les 
nations. Ce discours réaliste et nécessaire devrait néanmoins pouvoir s'articuler dans un projet de vie 
plus généreux. Leurs exigences éthiques sont souvent déçues car ils aspirent à une cohérence entre 
les idées et les actes. Ce n'est pas un hasard si une manifestation comme celle de "Taizé" et le 
pèlerinage de Chartres réunissent spontanément des milliers de jeunes alors que les lieux de l'art, qui 
devraient être le carrefour privilégié de leurs aspirations, restent désespérément vides... Comment 
affirmer un certain nombre de principes éthiques partagés par tous lorsque les espaces publics sont 
de plus en plus restreints, soumis à la censure ou au commerce et que chacun est renvoyé à une 
individualisation boucléeÝ?  

 

Auprès des jeunes ces dernières années, le succès de films comme Le cercle des poètes disparus de 
Peter Weir, Le Grand bleu de Luc Besson, ou Les nuits fauves de Cyrille Collard, en dit long sur les 
valeurs auxquelles ils aspirent. L"authenticité" reste certainement la valeur-phare. Des signes 
encourageants se manifestent, ici ou là, chez de jeunes artistes, et même dans les programmes de 
certaines institutions qui tendent à se "responsabiliser", laissant espérer que de nouvelles 
orientations vont se faire jour dans la création après tant et tant d'années de valeurs truquées, 
imposées par le marché, cautionnées et légitimées par les musées d'art contemporain. La Biennale 
de Whitney de 1993 a constitué, à ce titre, une sorte de grande première et de mini-scandale dans 
les cercles conformistes de l'art contemporain... Cet événement culturel de première importance a 
semblé marquer un tournant décisif. Il faut d'abord signaler que, sur les 81 artistes retenus, il y avait 
seulement... 8 peintres. Mais l'objet du scandale, c'est surtout qu'on y a "exposé" la célèbre vidéo du 
"tabassage" de Rodney King par quatre policiers de Los Angeles ! S'agissait-il d'une œuvre d'art ? 
Elisabeth Sussman, commissaire de l'exposition, répond : "C'est un témoignage dans la tradition du 
film documentaire qui utilise la technologie disponible" (vidéo réalisée par un certain Georges 
Holiday plombier de son état...). Arthur Danto, critique du The Nation, écrit dans ses colonnes le 17 
avril 1993 pour comparer ce document aux autres œuvres : "Aucune œuvre d'art récente n'a eu sur 
la société ne serait-ce qu'une parcelle de l'impact de cet enregistrement. Les autres œuvres exposées 
au Whitney sont par comparaison frivoles, mal conçues et horribles ! Lisa Philips, dans le catalogue 
de la manifestation en question, situe elle-même la nature des créations choisies qui représentent, 
selon elle, une rébellion contre "l'originalité, la qualité des matériaux et de l'exécution, et la 
cohérence des formes."  

Les artistes, ces siècles derniers, ont fait peu de cas de l'invention du moteur à vapeur et du moteur à 
explosion. Ce dernier règne pourtant en maître sur nos autoroutes et dans nos villes saturées. Les 
artistes plasticiens ont superbement négligé la radio et la télévision. Pour le plus grand nombre, ils 
ignorent tout de la révolution informatique. Ils n'ont nullement perçu que l'informatique allait 
modifier tous les systèmes d'action, de production, de communication, et que l'art lui-même en 



serait directement affecté... Nous sommes à la charnière de deux époques. L'articulation autour de 
laquelle s'amorce cette rupture se produit au passage d'un millénaire... à l'autre, ce qui donne à ces 
changements une portée symbolique tout à fait remarquable.  

 

Les changements mis en œuvre par la révolution informatique ne sont pas uniquement la promesse 
d'un mieux-être pour l'épanouissement de l'individu et le devenir de l'humanité. Ils sont aussi lourds 
de conséquences pour notre relation au monde. Avec l'avènement du virtuel, nous assistons 
médusés à une "reconstruc-tion" de la réalité. Les images numériques tendent à se substituer à notre 
réalité "connue", pour la remplacer par des espaces sans repères. Si l'art était toujours une technique 
habile qui permettait de faire le "saut" dans l'imaginaire pour procurer plaisir et ouverture, pour 
nous entraîner vers d'autres formes de "possibles", il n'avait ni le propos ni les moyens de se faire 
passer pour le "réel" et, par conséquent, de nous abuser. Aujourd'hui, avec les techniques du virtuel 
qui se généralisent, la logique de l'information tend de plus en plus à se substituer à l'événement 
réel. Dans un monde débordé de toute part par l'illusion, quelle place restera-t-il encore demain à 
l'art comme vecteur premier de cette illusionÝ? Cette place, bien que relative, restera sans doute 
appréciable, mais la fonction dévolue traditionnellement à l'art va devoir nécessairement se trouver 
aménagée et adaptée.  

 

Nous assistons peu à peu à un déplacement significatif de la "fonction esthétique" vers la "fonction 
éthique" de l'art, une fonction éthique fortement socialisée. Les artistes ne peuvent plus s'adonner à 
des jeux purement formels qui sont désormais le luxe d'un autre type de société. Une société en crise 
ne participe plus à ce luxe. Elle cherche des expressions directement liées aux problèmes qu'elle doit 
résoudre à court terme. Les dangers de la pratique informatique, qui impose une information 
mondiale instantanée, sont déjà présents. Nous avons eu l'occasion de les constater et de les subir. 
Les événements de l'histoire sont désormais vécus en temps réel. 

C'est une menace pour la pensée, pour l'individu et pour la démocratie, face à laquelle les artistes 
ont une attitude et une position communes à tenir, un rôle à assumer commeÝ"agents" actifs 
agissant au niveau des consciences. Les artistes, qui ont toujours manifesté une sensibilité plus aiguë, 
sont en principe les mieux placés pour alerter leurs contemporains, pour les éclairer sur le fait patent 
que nous entrons à tâtons dans un monde nouveau qui n'a jamais existé auparavant : celui de la 
mondialisation instantanée par le direct. C'est un monde sur lequel nous n'avons aucune prise, aucun 
recul pour procéder à son évaluation critique. 

Cette mondialisation accélérée est la cause d'une "dévaluation" de la réalité au profit d'une réalité 
"virtuelle" qui nous pousse à tout confondre dans l'incertitude des interprétations. On se trouve dans 
ce paradoxe, difficile à gérer, où les repères de la réalité sont soumis à des pressions telles que le flot 
des apparences risque de forcer les digues d'une raison et d'une sagesse élémentaires, nécessaires à 
la survie de l'homme. Les "Paradis artificiels" et le "Dérèglement des sens" auront tôt fait, dans 
l'orchestration informatique, de prendre l'allure d'un cauchemar mettant en péril la paix sociale. Les 
grands monopoles se constituent déjà pour la domination du monde. La mainmise sur les 
télécommunications, la maîtrise dans une économie de marché de la robotique, jetteront d'une 
façon cynique des centaines de milliers de personnes dans la rue. En matière de création, il est 



curieux et navrant de constater combien nous sommes étrangers aux problèmes qui sont, pourtant, 
prioritairement les nôtres. Un cinéaste comme Claude Berri (ami personnel de Léo Castelli, esthète et 
collectionneur avisé de l'art contemporain par ailleurs...) éprouve le besoin d'aller chercher ses 
thèmes sociaux chez Zola pour confectionner des films à succès, alors que nous attendons vainement 
que soient traités les problèmes du chômage aujourd'hui en 1998... Frappé d'obsolescence, l'art se 
réfugie dans l'illustration du passé et nous pousse à fuir nos responsabilités. Si la logique 
productiviste rendue possible par les développements d'une technologie qui remplace l'homme et sa 
pensée par la machine l'emporte, cette situation va devenir critique. La digitalisation des signaux, des 
images et des sons, la maîtrise des nouveaux outils de création qui donnent la possibilité de voir, 
d'entendre et de toucher à distance, sont les véritables enjeux des artistes conscients du moment 
décisif que nous vivons . 

Avec les systèmes satellitaires, l'audiovisuel, les images de synthèse, nous sommes la première 
génération d'artistes à accéder à de semblables moyens de création. Ces moyens, comme nous le 
signalions, peuvent avoir les effets les plus négatifs par leur généralisation dans la société et leur 
utilisation à des fins de profit et d'asservissement. Il en a trop souvent été ainsi chaque fois que sont 
apparues de nouvelles techniques dans l'histoire de l'humanité. Mais le contraire est aussi vrai. S'il 
faut être vigilant sur les usages qui en seront faits, une attitude de refus ou de renoncement peut 
conduire à se complaire dans de pures tendances régressives. La question qui demeure est celle de 
savoir comment faire coïncider les impératifs de cette nouvelle culture planétaire avec la 
préservation des racines géographiques et identitaires. Dans ce contexte, les artistes ont quelque 
chose à dire, quelque chose à faire surtout. 

Paradoxalement, cette situation de crise est idéale pour eux dans la mesure où précisément ils se 
trouvent en situation "décalée" par rapport à un milieu et à des pratiques en déclin, un milieu auquel 
ils vont devoir s'opposer pour faire valoir une nouvelle vision de l'art et proposer, sinon imposer, leur 
propre point de vue. 

Les structures de l'art n'ont guère évolué, ni intégré les technologies nouvelles comme outil de 
production, si ce n'est pour l'édition. Le milieu de l'art vit sur les acquis d'une pensée du XIXème 
siècle relevant du modèle des Beaux-Arts. Aucune réflexion de fond n'a véritablement été engagée 
sur l'interprétation des réalités nouvelles. Tout reste à faire. Un espoir subsiste pourtant. 

Les nouvelles générations d'artistes familières et utilisatrices de la première heure des nouvelles 
technologies vont disposer désormais de moyens plus puissants, plus efficaces, plus modernes, pour 
contrebalancer les pouvoirs et les féodalités du marché, et fort heureusement contraindre ce milieu 
à composer, à s'adapter ou à disparaître. 

Les francs-tireurs sont apparus dans les années 70 avec les artistes de l'Art Sociologique, et un peu 
plus tard avec ceux de l'Esthétique de la Communication. Ils arrivaient trop tôt. Ce qui n'était pas 
possible hier l'est devenu aujourd'hui. Il appartient aux artistes de s'approprier, voire de détourner 
les outils nouveaux, et de mettre en place des contre-pouvoirs, des réseaux, qui n'auront pas pour 
objectif de se rendre maître du système de l'art en place, mais de tendre à créer et implanter de 
nouvelles structures. 

Le premier travail de l'art dans la société nouvelle n'est pas tant de produire des œuvres que de 
mettre en place des structures capables de les générer et de les accueillir. Et ce travail là, les artistes 



ne peuvent pas l'éluder s'ils ont compris qu'il est peut-être la forme la plus pertinente et la plus 
achevée de la création d'aujourd'hui, dans un monde où la notion d'œuvre, la perception de l'art, sa 
fonction, auront d'autres finalités et d'autres principes. Cette évolution est inéluctable!  

Comme nous l'avons esquissé tout au long de cet ouvrage, les artistes tenteront d'apporter un peu 
de sens dans une société qui en produit de moins en moins et qui nourrit au contraire chez les 
individus un sentiment de vacuité et d'angoisse. 

Les artistes utiliseront donc "positivement" et le plus intelligement possible ces technologies qui 
nous poussent aux cataclysmes économiques et sociaux pour en dénoncer la perversion et les 
dangers. Ils devront employer toute leur énergie, leur imagination, leur foi créative, à pénétrer ces 
systèmes pour élaborer un langage, une stratégie, un discours critique, propres à chaque média 
utilisé. 

Les artistes de la société d'information et de communication sont et seront inévitablement avant 
tout des artistes de la communication. On se demande bien comment il pourrait en être autrement. 
Leur fonction se déplacera de l'esthétique vers l'éthique, et leur position critique sera l'objet même 
du contenu de leur art. Ces contenus seront mis en forme en fonction de tout ce qui touche de près 
ou de loin à "l'écologie mentale" et en relation avec cela. La poésie de l'espace étant en partie abolie 
par la multiplication des communications à distance, en temps réel, et le monde étant devenu trop 
petit, il leur restera à "inventer", avec la poésie des réseaux, des formes "inédites" de voyage. 
Innover, créer, donner à voir le visible et l'invisible, c'est d'ailleurs ce qu'ils n'ont jamais cessé de faire 
au cours des siècles pour notre plus grand bonheur. Les artistes sont en situation de comprendre que 
c'est désormais dans les manipulations complexes de ces machines, de ces outils actuels, que se 
dessinent les voies de nouvelles utopies.  

Ils doivent s'en emparer sans tarder, en revendiquer l'usage, ne pas les abandonner aux mains de 
ceux dont la finalité à travers l'art vise le profit et la domination qu'il peut procurer. Il faut que cette 
nouvelle culture dans laquelle les artistes doivent s'engager délibérément devienne un patrimoine 
collectif. L'artiste ne peut pas être absent des révolutions technologiques en cours. Au contraire, sa 
contribution est indispensable à des projets qui, de la réalité virtuelle à l'intelligence artificielle, 
mettent à mal nos repères traditionnels. 

L'artiste doit mettre en évidence au niveau sensible, pour ses contemporains, comment les réseaux 
de communication auxquels nous participons de plus en plus quotidiennement deviennent des 
prolongements physiques et cognitifs qui dilatent le noyau de l'individu à la dimension planétaire. 

Son engagement devient un engagement éthique fondamental. Chacun de nous doit prendre parti 
face aux changements de société qui s'effectuent. Il est nécessaire que l'art retrouve sa véritable 
fonction symbolique et sociale dans une société qui vacille sur ses bases sous la pression et 
l'accélération des mutations. Il est temps que l'artiste puisse projeter son propre désir, et en quelque 
sorte le programmer, en anticipant sur une société en devenir, qu'il puisse se poser comme le 
fondateur d'utopies nouvelles, refusant que le monde de demain soit modelé à l'avance à l'image 
que s'en font les industriels, les politiques, les affairistes, les ingénieurs et les ministres de la culture 
toutes tendances politiques confondues. 

 



Les artistes doivent concevoir l'art comme pratique de "res-sourcement" permanent d'un sens 
"existentiel" qui reste encore plus fondamental que jamais dans un environnement technologique. 
De nouvelles conditions et perspectives ouvrent les esprits à des utopies inédites qui, au-delà des 
transformations sociales et culturelles, favoriseront notre entrée dans le "troisième millénaire". 

C'est dans cette disposition d'esprit que les "artistes" ont quelque chance d'apporter avec d'autres 
penseurs et des hommes d'action une contribution précieuse au monde qui s'élabore. 

"...et même si cette déclaration est très romantique, voire naïve... je dis : l'Art doit changer le monde, 
c'est sa seule justification." 

 

Bien sûr, les utopies d'aujourd'hui et de demain ne peuvent plus être ce qu'elles étaient hier. A 
contre-courant des idéologies déclinantes, nous appelons de nos vœux une "renaissance" avec une 
"avant-garde" riche de sens. Le procès des avant-gardes a déjà été instruit. Nous leur sommes à 
toutes redevables des ruptures que chacune d'elles a opéré au sein de traditions devenues 
académiques. Puis, les avant-gardes d'hier sont devenues les académismes d'aujourd'hui... Les 
désillusions révolutionnaires vécues au cours du siècle nous rendent prudents. Il n'est nullement 
question d'associer l'utopie à laquelle nous croyons à des politiques elles-mêmes en faillite, et sans 
projets. Aux avant-gardes sans utopies et à celles de la mode qui prétendent jouer leurs rôles en 
récusant jusqu'à leur nom, nous opposons les avant-gardes en marche dont les signes invisibles sont 
déjà parmi nous. Il suffit d'apprendre à les voir : elles crèvent les yeux. L'avant-garde à laquelle nous 
croyons n'est pas celle du progrès, mais celle du sens, ici et maintenant. Nous n'avons pas peur des 
mots. Nous n'en avons pas peur et nous prenons délibérément partie pour l'utopie et un nouvel 
avant-gardisme qui milite pour un art actuel.  

Il ne faut pas rester neutres et passifs devant les défis auxquels nous sommes confrontés. Notre 
vision du monde est en voie de "reformulation" sur des bases nouvelles. Les artistes sont fondés 
justement à proposer un juste équilibre entre l'art d'un côté, la pensée technicienne et scientifique 
de l'autre. 

Si notre univers est lourd de périls et d'incertitudes, il est aussi porteur d'espoir et de potentialités 
prometteuses. La révolution technologique remet en cause les fondements cardinaux de notre 
société industrielle. L'économie elle-même en est bouleversée. Nous ne pouvons plus ignorer que 
nos modes de développement, axés sur l'expansion continue de la consommation matérielle, ne sont 
ni viables, ni extensibles à l'infini. Il faut donc choisir la qualité, parier pour le partage et la solidarité. 

Bref, l'artiste doit s'engager comme acteur de cette métamorphose; il doit renoncer à la facilité, 
inventer et imposer les formes inédites, les formes originales d'un art actuel et d'une culture libérés 
de tout moralisme excessif, mais ouverts largement à l'aventure spirituelle comme à l'avancée 
technologique, sans tomber pour autant dans les pièges et la facilité d'une imagerie naïve du type 
"new âge". 

Plusieurs signes semblent témoigner d'une aspiration au "spirituel" qui ne s'oppose plus au corps ni à 
la modernité. Hanté par le déficit de la dimension spirituelle dans notre siècle, l'Homme en état de 
manque, et plus particulièrement l'artiste, pressent un retour à la mystique et à la recherche du sens, 
mais sous des formes imprévisibles et non programmées. De René Daumal à Jacques Brosse, en 



passant par Franciso J. Varela, différents penseurs et artistes nous proposent des passerelles qu'ils 
jettent entre la modernité la plus avancée et le... zen. Franciso J. Varela a travaillé plusieurs années 
au développement d'un dialogue entre les sciences cognitives et la tradition bouddhist. Robert Filliou 
a consacré les dernières années de son existence à une recherche et à un engagement spirituel. 

Les nouvelles perspectives qui se dessinent dans le domaine de l'art sont liées au changement de 
société et à son corollaire, le changement des mentalités. Le thème de la démocratie est devenu un 
thème central comme celui de la protection de la biosphère. C'est seulement à travers des synthèses 
originales et ouvertes que pourront s'élaborer les réponses que notre monde attend. Cette mutation 
de l'art se prépare et s'articule sur les transformations profondes qui affectent d'autres secteurs de 
l'activité humaine. Ces transformations ne sont pas seulement de nécessaires adaptations 
structurelles pour faire face à des situations inédites, elles exigent de véritables changements de 
mentalités, d'autres façons de "penser" et de "vivre" le monde.  

Elles augurent d'une refondation des pratiques sociales et de nouveaux comportements des groupes 
sociaux constitués. Cette évolution ne peut se concevoir que dans une perspective globale compte 
tenu de la mondialisation des échanges et de l'interdépendance planétaire de l'économie des Etats : 

"L'existence d'un marché mondial est certainement indispensable à la structuration des relations 
économiques internationales. Mais on ne peut pas attendre de ce marché qu'il régule comme par 
miracle les échanges humains de la planète. Le marché immobilier contribue au désordre de nos 
mégapoles. Le marché de l'art pervertit la création esthétique. Il est donc primordial qu'à côté du 
marché capitaliste se manifestent des marchés territorialisés s'appuyant sur des formations sociales 
consistantes, affirmant leurs modes de valorisation. Du chaos capitaliste doivent sortir ce que 
j'appellerai des "attracteurs" de valeurs : valeurs diverses, hétérogènes, dissensuelles."  

 

Les valeurs éthiques et esthétiques ne relèvent pas d'impératifs, de codes et de théories 
transcendantes. Elles appellent une participation "existentielle" fondée sur des valeurs toutes 
simples à redécouvrir, par exemple la joie de vivre, la solidarité, la compassion pour autrui, des 
valeurs que l'art peut contribuer à ressourcer et à réimpulser dans la société. Cette participation 
existentielle s'accompagne d'un projet de vie à mettre sans cesse en chantier. Il faut être clair et 
éviter tout malentendu. Ce n'est pas en dispensant des leçons de "morale" qu'on pourra élaborer et 
construire ce nouvel univers de valeurs. Les artistes relevant de l'Esthétique de la Communication, 
au-delà de la fonctionnalité intrinsèque de leurs "œuvres-dispositifs", ont mis en évidence que 
l'information ne pouvait pas être uniquement réduite à ses seules manifestations objectives. La 
"vérité" de l'information renvoie toujours à un événement existentiel, et c'est en quoi la pratique 
artistique répond à la double finalité :  

conscientiser l'environnement, relativiser l'information par une distanciation critique.  

L'information, en effet, ne peut être réduite à ses manifestations fonctionnelles; elle est 
fondamentalement production de subjectivité, prise de consistance d'univers mentaux et 
incorporels. C'est en cela, d'ailleurs, que les supports et l'univers de la communication généralisée 
dans laquelle nous entrons de plain-pied constituent des matériaux que les artistes doivent investir 
en priorité pour produire un art actuel. 



A cette condition s'ajoutent les procédures de "subjectivation" qui s'incarnent aujourd'hui dans 
l'usage quotidien et banalisé de l'informatique, des machines technologiques et des réseaux. Les 
nouvelles générations et les enfants se développent dans un contexte forgé par la télévision, les jeux 
vidéo, les communications télématiques.  

 

Une nouvelle "solitude" machinique nous menace et les artistes peuvent contribuer à œuvrer à des 
formes renouvelées de sociabilité en proposant des dispositifs machiniques originaux, de type 
ludique et réflexif, ouvrant de nombreux territoires à l'esthétique, favorisant l'émergence d'une 
conscience planétaire, repensant l'usage des technologies. Ils peuvent aussi contribuer à 
l'accélération de la crise des médias, par la réalisation d"œuvres-intervention" susceptibles de créer 
symboliquement une ligne d'ouverture vers une ère post-médiatique. 

"Certaines philosophies estiment que la technique moderne nous a volé l'accès à nos fondements 
ontologiques, à l'Etre primordial. Et si, au contraire, un renouveau de l'homme et des valeurs 
humaines pouvait être attendu d'une nouvelle alliance avec la machine ?". 

Les hippies des années 70 ont sans doute raté le rendez-vous avec l'Histoire pour avoir négligé 
l'ordinateur. Les biologistes associent actuellement la vie à une nouvelle approche "machinique" du 
corps humain et les artistes leur emboîtent le pas. Ils attirent notre attention sur ce point et sur ses 
conséquences concernant notre identité et nos propres comportements. Non seulement les artistes, 
mais aussi les linguistes, les mathématiciens, les sociologues, sont amenés à explorer leur propre 
champ avec ces nouveaux outils, mettant en évidence que les technologies ne sont pas des entités 
refermées sur elles-mêmes, mais qu'au contraire elles permettent de pénétrer des niveaux de réalité 
"autres" qui nous échappaient totalement jusqu'à maintenant.  

 

"L'émergence de ces généalogies et de ces champs d'altérité est complexe. Elle est travaillée en 
permanence par toutes les forces créatrices des sciences, des arts, des innovations sociales, qui 
s'enchevêtrent et constituent une mécanosphère enveloppant notre biosphère. (...) De même, 
l'intelligence et la sensibilité sont l'objet d'une véritable mutation du fait des nouvelles machines 
informatiques qui s'insinuent de plus en plus dans les ressorts de la sensibilité, du geste et de 
l'intelligence. On assiste actuellement à une mutation de la subjectivité qui est peut-être encore plus 
importante que ne le furent celles de l'invention de l'écriture ou de l'imprimerie". 

C'est pour avoir négligé ces mutations fondamentales que l'art contemporain officiel proposé par le 
marché, et rencontré dans les musées et les galeries ne répond plus dans ses formes, ni dans ses 
contenus, à la société qui naît sous nos yeux, et dans laquelle chaque citoyen est déjà un acteur 
engagé au quotidien. 

L'art actuel en émergence intègre les nouvelles données de notre époque et tente d'en traduire 
l'expression, d'en inventer les codes et les formes. Les bouleversements en cours affectent 
simultanément et conjointement les champs de l'esthétique, du politique, de l'économique et du 
social. 



En politique, les anciens systèmes de références fondés sur une opposition tranchée gauche-droite, 
socialisme-capitalisme, économie de marché-planification étatique, deviennent obsolètes et ne 
correspondent plus aux situations à gérer.  

 

Dans l'art et son milieu, il s'agit d'opérer une "révolution" des esprits semblable d'accepter de sortir 
des traditions, des routines et des carcans. Bousculer les idées reçues nécessite, au-delà de la 
volonté, beaucoup d'audace et d'imagination. Les artistes en ont toujours eu quand les circonstances 
l'exigeaient. Le temps est venu pour eux d'agir et de le prouver.  

 

Il est inévitable que des choix nouveaux heurtent toujours de front les intérêts en place. Les groupes 
sociaux concernés par les enjeux de la culture doivent être amenés à en délibérer et à modifier leurs 
habitudes. Dans cette nouvelle conjoncture, ils devront adopter d'autres échelles de valeurs et 
postuler un sens humain... aux futures évolutions technologiques. Cela implique un choix clair de 
responsabilité pour les jeunes générations d'artistes, ce que le philosophe allemand Hans Jonas 
nomme une "éthique de la responsabilité ". 

Il n'y a pas de progrès en art. C'est un truisme que de l'affirmer. L'idée de "rupture" reste encore 
d'actualité, mais ce n'est pas elle qui doit mobiliser notre attention. C'est l'idée de rupture dans la 
culture, dans la société, dans nos pratiques, dans nos modes de vie, dans nos schémas de pensée. 
L'idée de "rupture" dans l'art ne s'évalue plus en fonction de l'histoire de l'art, elle est subséquente 
aux ruptures dans la société. Une approche du monde ne peut être que systémique aujourd'hui, et 
transdisciplinaire. 

En s'appuyant sur l'idée de "rupture", l'apparition des avant-gardes successives a longtemps 
fonctionné sur le principe de l'affirmation d'un changement brutal qui avait pour mobile et sloganÝ: 
"ôte-toi-de-là-que-je-m'y-mette"Ý! Aujourd'hui, les objectifs et la pratique des artistes utilisant les 
nouvelles technologies ne restent pas limités au champ circonscrit et balisé par les pratiques 
traditionnels de l'art. Des artistes ont bien compris que ce n'était plus là, paradoxalement, le lieu 
véritable des enjeux de l'art, le lieu idéal de réalisation, ni de leurs œuvres, ni de leurs ambitions. Ce 
sont la société tout entière et l'espace planétaire des réseaux qui les intéressent et les mobilisent 
dorénavant comme support imaginaire et symbolique. Des terres vierges sont à conquérir, des 
territoires à investir. L'espace individuel et social des réseaux, et de l'information tout azimut, est à 
explorer et expérimenter. C'est là que résident les enjeux de la société de demain, et non dans ces 
musées ou ces lieux culturels déserts où s'agitent des ombres incertaines comme dans la caverne de 
Platon. 

L'artiste peut-il mener vraiment un travail de questionnement socio-critique qui fasse sens dans sa 
société ?  

Nous avons compris que la parole critique d'un artiste était sans effets si elle se cantonnait au 
créneau circonscrit au seul lieu et à la seule idéologie de l'art. Par contre, cette parole conserve sa 
force dénonciatrice, symbolique et exemplaire en tant qu'acte artistique quand elle prend naissance 
dans le corps même de l'information générale et non-spécialisée de la société. 



Jaron Lanier, internaute, pianiste, guitariste, informaticien, chef d'entreprise dans l'industrie de la 
réalité virtuelle, cinéaste, auteur, peintre, conférencier, militant libertaire définit et résume la 
situation de la manière suivante :  

"Pour moi, le logiciel qui fait fonctionner le Réseau restera comme la grande œuvre d'art du XXème 
siècle, comme la révélation, pour la première fois dans l'Histoire, que l'anarchie dans les bonnes 
circonstances, avec le bon outil, peut être un facteur de progrès social, de diffusion collective, 
d'énergie positive. L'immense succès du Web tient selon moi à la rencontre du plaisir existentiel qu'il 
procure et de la nouvelle responsabilisation qu'il autorise : on peut enfin s'exprimer, se choisir une 
direction, la situer par rapport aux autres...".  

 

L'art actuel est déjà là pour répondre à de telles aspirations. Ses pionniers n'ont pas attendu les 
soutiens officiels pour se mettre à l'œuvre. Internet va être un extraordinaire catalyseur à travers 
lequel les artistes vont pouvoir se reconnaître, communiquer, s'auto-organiser, pour inventer les 
nouvelles formes d'art, libérées des modèles antérieurs imposés par le marché traditionnel. Des 
centaines et des milliers d'artistes, marginalisés par le système de l'art contemporain officiel, 
occupent désormais le terrain, chaque jour davantage. La généralisation et la multiplication des 
outils informatiques créent une situation de fait, irréversible, qui change de manière fondamentale 
les conditions dans lesquelles l'art est appelé à se faire, à émerger, à se diffuser et à se partager. Les 
réseaux constituent un véritable outil de transformation et d'action qui offre aux artistes un 
inégalable moyen de faire leur propre "révolution". Quand nous disons révolution cela veut dire bien 
sûr que le pouvoir est en instance de changer de mains, mais cela ne signifie nullement qu'il s'agit 
d'une lutte ouverte qui se traduira forcément en termes de vainqueurs et de vaincus. Les œuvres du 
patrimoine resteront les œuvres du patrimoine, et pour l'art de ces trente dernières années, c'est 
l'Histoire qui se chargera de faire le tri en retenant ce qui, avec le recul du temps, mérite d'être 
retenu... 

Amplifiés par les communications électroniques, dégagés des contraintes séculaires, les réseaux se 
présentent comme une providence et un antidote à l'aliénation dans laquelle a été maintenue la 
création ces trente dernières années par la prégnance et la puissance des circuits marchands.  

 

Le réseau Internet offre à l'artiste un moyen de s'exprimer et d'exister. Il lui offre un soutien 
logistique, affectif, économique, intellectuel, voire spirituel... 

Le réseau est une sorte d'institution "invisible"Ýet ouverte dont la structure "dissipative" demeure en 
état permanent de flux, sa nature étant précisément d'être flexible, malléable, et de faire en sorte 
que de chacun à la multitude, tous ses membres se trouvent en être le centre. Nouvelle conditionÝ: 
l'esprit des réseaux s'éla-bore en dehors de l'esprit de compétition qui caractérise les formes 
traditionnelles d'organisations sociales. Les réseaux se croisent, échangent, se fécondent, coopèrent 
entre eux. Ils s'auto-génèrent, s'auto-organisent et mettent en œuvre des trajectoires, des parcours, 
des processus qui sont aux antipodes des institutions et des fonctionnements traditionnels. 

Le réseau fonctionne selon les principes suivants : connexion (n'importe quel point peut être 
connecté à n'importe quel autre), multiplicité (n'importe quel nœud peut avoir plusieurs 



dimensions), hétérogénéité (modes de fonctionnement, ondes, flux sont très divers), métamorphose 
(le réseau est en constante restructuration), interchangeabilité des centres (ils sont plusieurs et se 
déplacent), rupture (si le trafic se trouve bloqué en un point, les flux trouvent immédiatement 
d'autres chemins), croissance et multiplication (le système n'a pas de limite à son expansion 
permanente). Les artistes en réseaux peuvent jouer un rôle dans l'évolution des mentalités et le 
renouvellement des circuits culturels. 

Quels sont les moyens d'actions possibles ? 

L'artiste dispose désormais de moyens d'actions non négligeables. Il peut contribuer à faire 
"coévoluer" les personnes, les systèmes et les réseaux en place en yÝ"injectant" de nouvelles valeurs, 
jouer un rôle d'auto-catalyseur où, si l'on en croit les théories du chaos et des sciences de la 
complexité, son action, aussi infime soit-elle, sera en mesure par effet d'entraînement de "déstabili-
ser"Ýles systèmes en place pour créer des "sous-systèmes" disposant d'une autonomie propre et 
capables de se réguler avec les autres systèmes. Ces systèmes se trouvent alors tous en interaction. 
Cette autorégulation "créatrice" de conditions nouvelles nécessite comme pour tout mécanisme 
cybernétique des capteurs, des réseaux de communication, des boucles de rétroaction et des 
systèmes d'amplification. 

Nous constatons que de tels dispositifs se mettent en place dans la société actuelle et donnent à 
l'individu, à l'artiste, conscience que son action locale, à son niveau de compétence, peut avoir des 
effets généraux sur l'ensemble du système, sur l'ensemble de la société, le but recherché étant que 
le mouvement engagé atteigne à un moment donné un seuil de masse critique créant les conditions 
requises pour un changement de paradigme dans l'art. L'explosion des communications permet, avec 
les outils mis aujourd'hui à la disposition des artistes, leur engagement dans une perspective et une 
action "transformatrice". Du fait de cette relation électronique qui nous relie désormais d'une façon 
"mythique et intégrale", comme l'avait déjà pressenti Marshal McLuhan, des changements 
importants sont imminents. Un nombre accru d'individus sont en situation de se révolter contre des 
structures culturelles et des institutions surannées qui ne correspondent plus aux besoins 
duÝ"sensible"Ýet du "symbolique" d'un monde en mutation. Quand Catherine David, commissaire de 
la Documenta X et conservatrice des Musées Nationaux Français, déclare elle-même que : 

"... les lieux classiques de l'art ne sont plus les lieux légitimes et les plus convaincants, qui remplissent 
cette fonction symbolique et critique". Tout est dit alors et l'on est bien obligé d'admettre qu'une 
crise profonde du sens affecte l'art dans notre société. Avec cette évolution fondamentale qui 
caractérise notre époque, cette disposition à l'empathie que crée la multiplication des réseaux et 
Internet, il est évident que des métamorphoses s'annoncent, préfigurant l'abandon d'une culture de 
masse stérile et la recherche de valeurs nouvelles qui mettent en avant les signes imperceptibles 
d'un sentiment spirituel susceptible de réconcilier l'homme avec ses besoins d'ouverture à autrui, ses 
besoins esthétiques et ses besoins éthiques. 

Cette situation inédite doit convaincre l'artiste-responsable et lui faire prendre acte que, désormais, 
il peut échapper quelque peu au déterminisme de sa condition sociale, en contourner les limites, les 
contraintes, les censures, qui lui ont été toujours imposées à travers l'Histoire par les "pouvoirs" de 
toutes espèces, et occuper dans la société, un rôle et une place qui lui sont spécifiquement dévolus. 
Cette préoccupation "transformative" et "conscientisante" est favorisée, à l'ère des réseaux, par la 



généralisation et l'accélération des communications qui lui permettent de multiplier les échanges et 
les expériences. 

Les principes établis par les théories du chaos valant aussi bien pour les molécules, les insectes, que 
pour que les systèmes sociaux... ils peuvent faire l'objet d'une "praxis consciente et volontaire" des 
artistes. Un individu associé à une logistique informatique et communicationnelle peut désormais 
disposer d'une autonomie et d'une capacité d'influence sans aucune mesure celles qui étaient les 
siennes par le passé. 

Cette capacité d'action, de diffusion et de communication donne à l'artiste des possibilités 
équivalentes à celles d'un musée ou d'un centre de recherche. Cette situation tout à fait inédite aura 
sans nul doute une influence déterminante sur les conditions sociales de la culture et sur ses 
productions dans le futur. 

Les artistes qui sauront dans le futur "se fédérer" électroniquement en établissant dans les réseaux 
des systèmes "transversaux et parallèles" de communication et d'action se substituant aux structures 
verticales et pyramidales des pouvoirs précédents détiendront des moyens réels d'action et de 
transformation de la société. 

L'artiste est constamment confronté aux rapports complexes entre l'universel et le singulier. Sa 
pratique traverse les barrières sociales et idéologiques. Plus que jamais, Internet lui donne une 
dimension planétaire, au-delà des limites nationales, culturelles et des disciplines du savoir établi. Les 
artistes qui auront compris qu'ils ont désormais la possibilité de "s'auto-organiser" et d'agir, et en 
même temps de reprendre une fonction fondamentale qu'ils sont seuls à pouvoir assurer, trouveront 
une place à part entière au côté du scientifique et du politique, pour "construire" la société. En tant 
qu'individu, et comme artiste, nous avons fait personnellement l'expérience de ces nouvelles 
possibilités qui relativisent la prégnance des systèmes et des hiérarchies de pouvoir encore en place 
d'une façon traditionnelle. 

Avec son simple ordinateur et Internet, l'artiste se passe de la structure des musées et des circuits 
marchands classiques de l'art pour devenir "un émetteur du symbolique" autonome qui s'adresse à 
la planète toute entière. Comme il se meut dans un monde à plusieurs vitesses, cela ne l'empêche 
nullement d'occuper simultanément plusieurs "niches" dans lesquelles il impulsera ses messages et 
ses questions, effectuant des allers-retours du global au local. Il nous semble même que des 
dynamiques pourront ainsi se développer par actions de contiguïté et de contamination, d'une niche 
à l'autre. 

L'artiste peut être sur Internet, en même temps que dans la rue, sur la télévision locale ou le centre 
culturel de son quartier... créant des effets d'amplification par télescopage d'une "niche" à l'autre, 
par des hybridations de médias. 

Il est clair que tout groupe, aussi modeste soit-il au départ, qui aura compris le "principe 
d'amplification d'une idée" par la mise en place d'un "émetteur-amorce" dans un milieu saturé en 
instance de crise peut voir son influence et la propagation de ses idées croître sans aucune commune 
mesure avec celle de ses effectifs et de ses moyens. C'est dans cette position privilégiée et nouvelle 
que se trouve l'artiste qui se produit et agit dans ce nouvel espace virtuel qui se nomme Internet. 



L'intérêt primordial de l'existence d'une telle minorité "agissante" n'est pas tant de combattre la 
majorité encore en place par des oppositions frontales, ce qui serait une perte inutile d'énergie, que 
d'éclairer cette majorité en utilisant ses propres points d'appui encore valables. Il importe ici de 
relativiser notre opposition à l'art contemporain en nous efforçant positivement de surmonter notre 
difficulté à concilier les contraires à l'intérieur d'un même cadre de référence. Le résultat viendra de 
lui-même, après une série de tensions dynamiques et fructueuses, entre état de crise et état 
d'équilibre. Il arrive toujours un moment où "...le présent se détache de lui-même du passé, comme 
un iceberg qui s'est détaché de la banquise pour naviguer autour de l'océan sans limites".  

 

Les procédures informatiques, les échanges de réseau, le partage collectif en temps réel ou différé 
sur Internet, introduisent des "rituels" de "communion" qui, pour être profanes, n'en sont pas moins 
des tentatives inconscientes d'établir les gestes d'une nouvelle "religiosité". 

Les "navigations" à la rencontre et à la découverte de l'autre sont autant d'itinéraires numériques et 
initiatiques à travers l'espace et le temps. Elles participent à une recherche existentielle, 
transcendantale et fondamentale de l'être humain et de son "désir" de cheminer, par cycles 
successifs, vers le "noyau"Ýdu sens. 

Au moment où nous allons entrer dans l'ère du Verseau, un nouveau paradigme se dessine. 

Nous sommes convaincus que l'art aura dans ce contexte-là un rôle essentiel à jouer. Il trouvera sa 
fonction en convergence avec les plus récentes avancées scientifiques, technologiques et les 
conceptions esthétiques et mystiques millénaires. 

L'art à l'heure d'Internet constitue une technique d"expansion" qui participe à l'émergence d'une 
conscience planétaire. Cette dernière est avant tout celle des valeurs éthiques et spirituelles, des 
valeurs ou chacun s'appréhende, et l'artiste plus que tout autre, comme être "responsable". Au 
politique, à la religion, à la science, il faudra désormais ajouter... l'art. L'art qui doit reprendre la place 
qui lui revient. en s'appuyant sur les nouvelles techniques de création, de diffusion et de relation. 
"Politique, religion et science, peuvent converger dans la vision et la construction d'une nouvelle 
forme de vie : la genèse d'un macro-organisme planétaire, prochaine étape de l'évolution de 
l'humanité." 

L'implosion de la société d'information sous la pression de ses propres structures et technologies 
nous amène à nous demander comment l'homme est capable de gérer désormais une telle 
complexité entropique. Face aux dangers d'une société technologique, s'impose une nouvelle 
conscience qui transforme notre façon antérieure deÝ"penser"Ýle monde, en réactualisant les 
données sociologiques, politiques, artistiques établies sur des conceptions causales et dualistes du 
XIXème siècle. A une conception causale se substitue désormais une vision holistique. Dans cette 
"réactualisation" des pensées et des outils qui s'imposent à nous les artistes ont un rôle propre à 
assumer comme "spécialistes" et "travailleurs" des représentations symboliques. Certes ils resteront 
toujours créateurs d'images et de formes mais surtout, à travers elles, propagateurs d'idées. 
Sentinelles postées au carrefour des communications ils en en moduleront les flux et en 
distribueront les énergies. Ils participeront sous des formes qui restent encore à inventer, avec les 
outils nouveaux dont ils disposent désormais, à une esthétisation de nos modes de vie. S'étant 



appropriés des technologies les plus performantes au sein d'équipes réunissant des informaticiens et 
des scientifiques de différentes disciplines ils deviendront de véritables catalyseurs de sens à travers 
des réseaux devenus planétaires. Une nouvelle conscience émerge chez l'être humain qui se fonde 
avant tout sur des valeurs éthiques et spirituelles sans lesquelles aucune société ne saurait survivre. 
L'éthique s'exprime à tous les niveaux de nos activités, et dans l'art en toute première priorité. 
L'éthique impose des modes d'être et des modes d'action qui respectent les individus, la nature et 
l'ordre du vivant. Cette métamorphose en cours, unique dans l'Histoire, n'impose pas de rejeter en 
bloc les valeurs et les pratiques des civilisations et des cultures antérieures, mais de les "subsumer" 
sous une dimension plus élevée. A l'aube du troisième millénaire, chacun de nous peut ressentir à 
des degrés divers l'ère des bouleversements qui nous attendent Des bouleversements qui mettent 
en cause les fondements mêmes de nos sociétés et nous indiquent que nous sommes entrés dans 
une période critique de transformation fondamentale du monde. Nous passons d'un type de 
civilisation à un autre. Les logiques de raisonnement et de fonctionnement antérieures qui ont assuré 
aux individus et aux collectivités un enrichissement régulier tant matériel qu'intellectuel et moral ne 
sont plus garantes des mêmes avancées. Ces logiques engagées sur une pente négative semblent 
engendrer aujourd'hui plus de méfaits que de bienfaits (urbanisation, chômage, pollution, exclusion, 
paupérisation de populations entières...). Employées pour tenter de surmonter les problèmes 
qu'elles ont créés, elles ne font que les aggraver. Nous sommes les témoins de situations 
paradoxales, où des efforts considérables sont dépensés vainement pour réparer des dégâts qui ne 
font que s'amplifier. Comme il a été proclamé à Rio : "Il faut combattre les dégâts du progrès avec les 
armes du progrès et de la connaissance". La prospective ne consiste pas à prédire l'avenir, elle 
consiste à travailler sur l'idée qu'on se fait de l'avenir. 

Le vrai travail prospectif s'élabore lorsque plusieurs individus comparent leur choix et définissent en 
commun leur vision du futur. 

Alors qu'aujourd'hui les révolutions du microprocesseur, des sciences cognitives, de la génétique et 
des biotechnologies... changent notre rapport au temps, à l'espace et à la connaissance, il devient 
plus que jamais nécessaire de "penser" la technique et d'anticiper ses effets. Les artistes sont des 
opérateurs tout désignés à nous aider dans cette voie. Seul un affranchissement des structures 
confinées de la pensée conventionnelle peut nous permettre d'aborder d'un esprit créatif les enjeux 
de demain.  

 

La multiplication des nouvelles technologies de l'image numérique, comme nous l'avons compris, et 
surtout leurs convergences avec les secteurs de l'informatique, celui des réalités virtuelles et des 
télécommunications, est un phénomène qui s'inscrit au-delà de la simple expression du progrès 
technique. Le choix affirmé ici tout au long de cet ouvrage pour un art actuel, un art utilisant les 
outils et les connaissances de notre temps, n'est pas à opposer au culte du patrimoine, ni à la 
nécessaire transmission des chefs-d'œuvre de nos cultures. 

La culture des arts électroniques et de réseaux n'est pas meilleure que les autres. Elle est tout 
simplement passionnante parce qu'elle est en gestation, en devenir, et déjà la nôtre. Elle nous met, 
nous les artistes, en demeure de justfier de notre capacité à innover, de toujours innover et inventer.  



Ni thèse, ni doctrine, ni morale, cet essai a tenté de proposer un autre regard sur l'art, son évolution 
possible et souhaitable aux abords du troisième millénaire. Le tour d'horizon qu'il nous a proposé de 
faire avait pour but de découvrir de nouveaux objectifs, de nouveaux itinéraires à explorer. 

 

 

Ce livre est fini...  

 

 

L'art continue....  

 

 

La vie aussi.  

 

 

Nous n'aurons été que du poil à gratter... et de la pensée à moudre !  

 

 

Le Temps fera le reste ! 

 

  

 

  

  

  

  


